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De Paris a Menton, le long d’'une Nationale 7 désertée, le photographe
Mathias Depardon a traversé une France fantomathue Voyage
dans un pays a I'arrét, entre sidération et prise de conscience. eaceszo

N7, km 945, Eze (Alpes-Maritimes). PHOTO MATHIAS DEPARDON
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Par
ALEXANDRA
SCHWARTZBROD

Depuis six semaines que
nous sommes confinés, no-
tre environnement proche
pour seul horizon, il nous
vient des envies de prendre
laroute et, comme autre-
fois quand 'autoroute du
soleil nexistait pas, d’em-
prunter la Nationale 7 pour
traverser cette France dé-
serte mais pas désertée que
I'on découvrirait ainsi pour

la premiere fois. Cette en-
vie, le photographe Ma-
thias Depardon I'a assouvie
pour nous afin qu’il reste
au moins une trace de cette
parenthése inouie. Son
reportage photo nous
emmene de Porte d’'Italie

a Paris jusqu’a Menton, une
traversée de la France con-
finée, stations essence a
l'arrét, bars-restaurants fer-

més, villages endormis,
promeneurs solitaires, na-
ture exubérante, bitume en
majesté, passants discrets
et masqués. Un slogan pu-
blicitaire en faisait autre-
fois la «route du bonheur»,
la Nationale 7 serait plutot
aujourd’hui la route de la
stupeur, la vie figée par la
peur et l'attente de «jours
meilleurs».

Parallélement nous avons
lancé un appel a témoigna-
ges pour essayer d’appré-
hender I'impact de cette
épidémie sur le moral et le
quotidien de chacun. «De
quoi cette crise vous a-t-elle
fait prendre conscience ?»,
telle était la question
exacte. Et vos réponses, par
leur nombre et leur ri-
chesse, montrent que ce

drame sanitaire et bientot
économique aura peut-étre
vidé I'espace géographique
mais certainement pas I’es-
pace mental. Beaucoup en
tirent des enseignements,
et tous ne sont pas négatifs.
Derriére les murs et les fe-
nétres, cela a cogité a tous
les étagesetil ya forta pa-
rier qu’il en restera quelque
chose. &

Figee
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MATHIAS DEPARDON

athias Depardon aurait d
M fixer ce printemps depuis

lesrives du Tigre, en Irak.
Ou du moins c’est la ce qui figurait
ason agenda, avant que la pandémie
etle bouclage des frontiéres ne le re-
tiennent en France. Son pays, qu’il
n’avait pourtant plus photographié
depuis 2009 —et al'époque, déja, par
sabande la plus vastement ouverte
sur lamultiplicité des ailleurs, & Ca-
lais. Entre-temps, il a passé des an-
nées en Turquie, ou il a édifié un tra-
vail documentaire exposé souvent,
a Arles comme a l'étranger, avant d’y
faire I'objet d’une incarcération arbi-
traire en mai 2017 —accusé de «pro-
pagande terroriste» pour avoir docu-
menté 'action du PKK, ennemi
d’Ankara-, et de n’en étre libéré, ex-
pulsé, qu'au terme d’une gréve de la
faim et de semaines d’insistance de
I’Etat frangais.
Confiné en France et empéché
d’exercer au-dela, mais libéré des
restrictions de déplacement par sa
carte de presse, il a proposé a Libéra-
tion, désles premiers jours de I'état
d’urgence sanitaire, de traverser le
pays par la Nationale 7, de Parisala
frontiére d’une Italie ot le virus exer-
cait déja ses ravages —non loin de
Nice ot il est né, en 1980. Paris, Orly,
Fontainebleau, Nemours, Montar-
gis, Briare, Nevers, Moulins, la Loire,
larégion lyonnaise, et puis le Sud qui
s'ouvre peu a peu, Valence, Montéli-
mar, Avignon, Fréjus, Cannes, Nice,
jusqua Menton. Au gré de quelque
3300 kilomeétres roulés en deux se-
maines sur la route d’'un soleil qui ne
brillait pour personne ou presque, il
s’est attaché a dépeindre moinsles
centres urbains ou I'éternité de carte
postale des paysages printaniers que
leurs interstices, leurs plis, ces pour-
tours des villes et des routes ot1 va-
quait malgré tout une peuplade sou-
vent masquée et méfiante. Il revient
sur I'état de la France raconté en
creux par ce périple étrange dont
Libé publie aujourd’hui les beaux
fruits, en méme temps que les échos
intimes de ce que la menace du virus
aagiennous.

«GLAMOUR»
«Je n’avais encore jamais pratiqué
cette route, la plus longue de France
avec 996 km. Il y avait un sens sym-
bolique a suivre celle-1a, dont le dé-
partjouxte le quartier chinois de Pa-
ris —tout comme le virus était parti
de Chine- pour buter & la fin surla
frontiere fermée de I'Italie, épicen-

NATIONALE 7

lovage

dlll GOnfINS
1B Ia France

Le long de I'ancienne «route

des vacances» qui relie Paris

a Menton, Mathias Depardon

a rencontré et photographié

des étres et des lieux suspendus.

Océan
Atlantique

tre de ’épidémie en Europe. Je
m’étais fixé de rouler 200 ou 300 ki-
lometres par jour, avec de nombreux
arréts. Cette Nationale 7, qui fut la
route des vacances, a perdu de son
glamour, elle a subi diverses formes
de déclassement. On longe des zo-
nes de grandes surfaces, des aires
commerciales, des champs, des
ronds-points par milliers —cette
passion et spécificité francaise.
Comme toutes les routes de France,
elle est presque vide, ces jours-ci. On
y croise juste un peu plus de routiers
que sur les autoroutes, pour des rai-
sons économiques —seulement des
Frangais. Ca devient trés beau dans
le Sud, sur la moyenne corniche, en
surplomb de la Méditerranée. Une

sorte de Mulholland Drive a la fran-
caise, un peu féérique.»

«MELANCOLIE»
«Ilyaeul'excitation de la premiere
journée Porte d'Italie & Paris. Et tres
rapidement une mélan-
colie, une tristesse am-
biante de photographier
cet abandon, ce vide
d’aires interstitielles qui
n’étaient vraiment pas
évidentes a saisir. Je ne
voulais pas m’attacher,
comme je l'avais déja
beaucoup vu, aux gran-
des places désertées, d’autant que
cela ancrait la photo dans un lieu
précis, alors que je voulais plutot es-

sayer de saisir une condition parta-
gée sur cette étendue géographique
pourtant vaste. Mais je m’attendais
a croiser plus de scenes de vie.
Jaime bien, dans mon travail, isoler
un sujet d’un contexte d’activité,
mais la c’était trés diffi-
cile, puisque tous mes
protagonistes possibles
se trouvaient déja isolés
par la force des choses.
J'ai ressenti cependant
les clivages sociaux ou
géographiques, en fai-
sant beaucoup de por-
traits. J'interviewais
ceux que je photographiais, ne se-
rait-ce que par besoin d’échange,
mais les gens ne se laissent pas ap-

BENJAMIﬁGIRETTE

procher facilement aujourd’hui, il
y aun mélange de psychose et de
susceptibilité. Tout le monde est
suspicieux, vis-a-vis de tout le
monde, ca demande un effort sup-
plémentaire.

«Ilyavait desjours ot j’avais plus de
mal aaller vers les gens pour m’en-
tretenir avec eux, et je passais en
mode photo de rue, mais chaque
fois que je le faisais ¢ca me stimulait,
¢ame remontait le moral. J'ai croisé
toutes sortes de personnes, de si-
tuations, des SDF, des jeunes qui
bossaient au Samu social, des infir-
mieres libérales, des routiers, des
agriculteurs, des livreurs, des gens
qui avaient monté des entreprises
de désinfection, des retraités sortis
faire les courses... Il y avait peu de
familles, d’enfants. J'ai été trés
frappé de voir beaucoup de person-
nes agées dans les rues, souvent iso-
1ées, délaissées, qui devaient donc
bien sortir, mais j’ai constaté aussi
que cela tenait parfois & ce que les
seniors ont beaucoup de mal a cas-
ser leurs habitudes.»

«INQUIETUDES»

«Jai croisé tous les masques de for-
tune possibles, j’ai été surpris par
leur nombre, maisj’ai constaté que
plus je m*¢loignais de Paris, moins
les zones paraissaient touchées. Et
puis il y avait les agriculteurs qui
semblaient vivre dans une réalité
paralléle, dont la vie aux champs,
sur le tracteur, n’a pas vraiment
changé, comme si la distanciation
sociale était déja leur affaire toute
l'année. J’ai aussi ressenti fortement
que pour une frange importante de
la ruralité, le Covid était un mal ur-
bain, venu de Paris —ce qui n'est pas
totalement infondé, bien siir. Au gré
des rencontres, j’ai entendu toutes
sortes de choses, de mécontente-
ment vis-a-vis de la gestion des pou-
voirs publics, beaucoup d’inquiétu-
des notamment chez certains
restaurateurs qui craignaient que
leurs restos y passent si ¢a dure.
Toutes sortes de théories plus ou
moins complotistes, aussi. Mais sur-
tout, quand j’interrogeais les gens
sur leur ressenti dans cette crise,
beaucoup parlaient de prises de
conscience, sur lamaniére de con-
sommer, la volonté de se recentrer
sur des valeurs plus universelles ou
de sortir d’'une forme d’individua-
lisme. Un boucher me disait qu’il
était heureux de voir les gens mon-
trer un souci de s'alimenter plus sai-
nement. Des pécheurs me racon-
taient qu’ils n’avaient jamais vu la
mer comme ¢a, pour eux seuls, avec
la nature qui revit, qui reprend ses
droits. C’était tres présent.» @
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N7, km O, Paris, Porte d'Italie.
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Maymouna, assistante sociale, travaille au 115 pour venir en aide
aux plus démunis fragilisés encore plus par la pandémie.

«Jaipris

conscience
du temps et quil
peut sarreter»

Le confinement, ¢ca vous a fait
vous rendre compte de quoi?
Des lecteurs de «Libé» ont
répondu a cette question

et leurs réponses dressent

un portrait-robot de cette
exHérience inédite, a la fois
collective et ultrapersonnelle.

epuis le 17 mars, chacun, chez soi, seul
D ou en famille, désceuvré ou pas, réap-

prend a vivre différemment. Une ex-
périence inédite, étrange, a la fois collective
et méme planétaire, mais aussi personnelle,
intime, qui a parfois pu redéfinir ce que nous
sommes ou ce que nous pensons. Libération
adonc demandé a ses lecteurs de partager
leurs propres révélations lors du confinement,

N7, km 164, Bonny-sur-Loire (Loiret).

ces réflexions que I'on se fait —tout haut ou
tout bas— et qui commencent toutes par: «J ai
pris conscience que...», «je me suis rendu
compte que...» Elles peuvent étre sociétales,
métaphysiques ou beaucoup plus terre & terre.
Nous en avons rassemblé ici une sélection,
qui témoigne de la diversité des réponses que
nous avons pu recevoir. Elle nous
montre combien, en ces temps particuliers,
ce dontI'un «prend conscience» parle souvent
alautre.

Valérie, 53 ans, Troyes
«LA SOLITUDE EST UN LUXE
QUINEST PAS DANS MES MOYENS»
«Avec le confinement, je me suis rendu
compte que mes aspirations de solitude
n’étaient pas un simple caprice. J’ai décou-
vert un confort de vie inoui, les contraintes
sociales disparues, une liberté d’étre, en-
fin. Plus besoin de maquillage pour étre
conforme au regard des autres, plus de choix
de vétement pour faire “pro”, juste une tenue
pour étre bien et confortable, non pas le jog-
ging, mais le non-port du soutien-gorge! Vive
les nénés en liberté. Je n’aime pas étre trop
proche de mes semblables, ce n’est pas de la
timidité, maisjuste, je n’aime pas; travailler

en open space serait la pire des choses qui
puisse m’arriver, la notion de groupe est assi-
milée dans mon esprit & un troupeau ou une
meute, enfin quelque chose d’animal, de pri-
mitif dans le sens dangereux. Mes proches
savent que je vis en ce moment une paren-
these enchantée, tous m’envoient des mes-
sages du style “toi on est siir que tu es bien en
ce moment”, et c’est la vérité. J'avoue que je
redoute beaucoup le déconfinement, a part
le fait de ne plus m'inquiéter pour la santé des
miens et d’aller ot j’ai envie sur le territoire,
je ne vois rien qui me donne un sentiment de
mieux dans mon quotidien. La solitude est
un luxe qui n’est pas dans mes moyens, j’ai pu
toucher du doigt ce petit bonheur pendant
cette période de confinement.»

V.,
«C’EST A MOI D’AGIR
POUR REPRENDRE EN MAIN
MON EXISTENCE»
«Tout s’est arrété brutalement. La saison tou-
ristique a été tuée dans I'ceuf. Je devais démeé-
nager en avril pour m’installer davantage avec
ma compagne apres la vente de mon apparte-
ment. Mais le chamboulement de nos habi-
tudes, de tout ce quon a connu dans notre vie,
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la menace du virus, l'effondrement potentiel
de notre société en ont décidé autrement.
Nous nous sommes séparés. Il faut tout re-
construire, tout reprendre a zéro, tout re-
mettre a plat. C'est donc ca quejai découvert
grace au confinement. C’est a moi d’agir pour
reprendre en main mon existence, pour re-
construire ma vie, car tout n’est pas perdu.
Jai recu un bon choc avec tout ¢a et laj’ai pas
la patate, mais je suis encore jeune, je suis en-
core fort. Et reconstruire ma vie, ca veut dire
quoi? Caveut dire vivre dans un environne-
ment et un contexte socio-économique qui
me conviennent. Reconstruire ma vie revient
a participer a reconstruire une société et un
environnement dans lequel je me sentirais
bien, dans lequel je pourrais m’épanouir. Je
pense que c’est avec énergie, conviction et ré-
bellion que I'on arrivera a faire changer les
choses, je pense qu’il va falloir aller trés vite
dans les rues pour crier notre souhait que cela
change. Je pense qu’il faut que I'on soit unis
et soudés pour y arriver, méme si nous pou-
vons avoir des avis divergents et que c’est ca
larichesse. Tout ca, je ne I'ai pas découvert
aujourd’hui, cela fait longtemps que j’'y pense,
mais ce que je découvre, c’est qu’il va vrai-
ment falloir se lever pour exister !»

N7, km 295, Moulins (Allier).

Loubna, handicapée, sort faire ses courses pour la premiére fois en 72 heures. Faute
de trouver des masques, elle se protége avec son foulard. PHOTOS MATHIAS DEPARDON

Claire
«JEN'ARRIVAIS PAS
A PRENDRE MON TEMPS»

«Cet aprés-midi, en essayant de faire du dia-
bolo, j’ai pris conscience que je n’arrivais pas
aprendre mon temps. Je suis en arrét maladie
depuis le 27 janvier, j’ai repris le 7 mars et
me suis arrétée a nouveau le 15. Malgré tout,
j’étais incapable de consacrer du temps a une
activité sans le compter. Et cet apres-midi, j'ai
fait du diabolo jusqu’a le lancer et le rattraper
correctement, sans me demander sij’avais le
temps ensuite de me balader, faire une pizza,
de la peinture ou autre. Sans compter mon
temps.»

Anna, 27 ans, Paris
«JE SUIS FACHEE CONTRE
LE MONDE DANS LEQUEL
NOUS VIVONS»

«Avec ce confinement, j’ai pris conscience que
je suis fachée contre le monde dans lequel
nous vivons. Je suis en colére de voir les liber-
tés individuelles reculer, les droits des
femmes bafoués, avec notamment le recul du
droit a I'IVG dans beaucoup de pays, et les
violences faites aux femmes qui augmentent.
Je suis en colére quand je vois que les lobbys

du plastique se frottent les mains devant la
recrudescence de 'usage du plastique a usage
unique, sous couvert de protection sanitaire.
J’ai 27 ans et mai jamais envisagé ma vie sans
enfant. Mais aujourd’hui j’hésite. Je me de-
mande si c’est raisonnable de faire des en-
fants dans un monde si mal en point. J'en suis
venue au point d’en vouloir aux parents de fa-
milles nombreuses (et donc y compris aux
miens), aux générations précédentes et aux
gens qui achétent encore dans la grande dis-
tribution et dans les enseignes de fast fashion
d’avoir été si inconscients. Ce confinement
me met face a des angoisses sur 'avenir qui
n’ont malheureusement pas de réponse,
et auxquelles le gouvernement francais ne
semble pas souhaiter répondre.»

Maria Julia, 28 ans, Lyon
«MAIS C’EST QUOI
DEJA LA LIBERTE ?»
«Liberté... Caveut dire quoi en réalité ? Mon
chat Tereza, par exemple, est dehors, libre
d’aller d’un coté a l'autre de la grande cour, in-
vestiguer tous les coins encore inexplorés,
s'amuser avec sa bande de copains félins, rou-
ler sur I’herbe, chasser des pigeons... C’est
déja beaucoup plus que je peux faire moi-

méme. Son petit univers continue, inchangé,
Tereza reste libre de I'autre coté de la fenétre.
Mais c’est quoi, déja, laliberté? En temps de
vie «<normale» elle est trés sous-estimée, sur-
tout pour des humanistes comme moi qui
révent du triomphe du prolétariat et de la fin
du capitalisme. Mais en temps de quaran-
taine, la liberté prend un autre sens: c’est
un état totalement éphémere de joie absolue.
Quel beau double sens le confinement m’a ap-
pris! Nous vivons des temps étranges...»

Laurent
«AU DECONFINEMENT,
ON SE SEPARE»
«Je me suis rendu compte que mon amie ne
me manquait pas. Mais alors, pas du tout.
Promis, au déconfinement, on se sépare. Et
vive la liberté de retomber amoureux.»

Brigitte, 74 ans, Theix
«A LA CAMPAGNE, IL Y A BEAUCOUP
DE GENS QUI NE RESSENTENT PAS
UNE GRANDE DIFFERENCE»
«Avec le confinement, j’ai pris conscience
qu’il n’y avait que peu de différence avec
mavie d’avant le confinement. J’habite & la
campagne, en Bretagne, dans ~ Suite page 6
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N7, km 900, Cannes (Alpes-Maritimes).

Suitedelapage5 une longere dans la na-
ture, mon plus proche voisin est a 500 metres
de chez moi. J’héberge ma mére agée depuis
trois ans, apres un AVC. Tous les matins, une
infirmiére libérale vient s'occuper d’elle, toi-
lette, traitements, habillage. Nous sortons ra-
rement toutes les deux. Les journées a la mai-
son sont scandées par son rythme: balade le
matin, sieste, terrasse au soleil 'apres-midi...
Mon compagnon n'est pas jeune non plus, il
est plutot introverti et se nourrit de lectures
etde recherches sur Internet. Il écrit des ar-
ticles. Les “autres” ne sont pas trés néces-
saires a sa vie. Je pense qu'a la campagne, il
y abeaucoup de gens comme moi qui ne res-
sentent pas une grande différence entre
le confinement et I'état prétendu “normal”
d’avant. Parce que l'activité professionnelle
ne représente plus I'échappatoire dont nous
avons cru avoir besoin, parce que I'espace ou-
vert de la nature ne donne pas I'impression
d’étre prisonnier, parce que le contact avec
les autres n’est pas forcément aussi néces-
saire quon le croit quand on a un peu de sur-
face de jardin intérieur a cultiver, et parce
que la retraite nous apprend jour apres jour
que coronavirus ou non, la mort est au ren-
dez-vous et qu'on peut aller tranquillement

vers elle en vivant la simplicité banale de nos
petites existences.»

Cécile, 50 ans, Paris
«PARIS POURRAIT ETRE
UNE VILLE AGREABLE A VIVRE»
«Avec le confinement, j’ai pris conscience que
Paris pourrait étre une ville agréable a vivre
s’iln’y avait plus de voitures (hormis les bus,
taxis, véhicules de services publics, comme
les pompiers, la police, le Samu, etc.) et s’il y
avait (beaucoup) moins de touristes... On peut
marcher au milieu des rues (dans la limite du
kilometre, hein!) et du coup, bien qu’il y ait
parfois du monde dehors, on ne se marche
pas dessus sur les trottoirs. Lair est clair et
pur, on voit des étoiles, on prend le frais sur
le balcon... La ville est plus agréable et apai-
sée, et me parait plus “verte” alors que les
parcs etjardins sont inaccessibles! Bref, j’ai
pris conscience que Paris n’est pas une ville
invivable, mais que c’est son modele de déve-
loppement qui la rend pénible au quotidien.»

Frédéric
«JE VIS EN PLEINE CONSCIENCE MA
SOLITUDE ET MA MARGINALITE»
«Grace au Covid-19, je vis en pleine cons-

cience ma solitude et ma marginalité. En effet,
le confinement ne m’a que tres peu affecté.
J'ai seulement perdu deux semaines de travail
sur mes quatre mois annuels (je suis saison-
nier). Je vis seul a la campagne, donc mes ha-
bitudes ne sont pas perturbées: promenade
en forét, ravitaillement une a deux fois par
mois... Je suis trés heureux loin des vies a cré-
dit, de la croissance et de la course au profit
atout prix, de la surpopulation... On voit le ré-
sultat de ces choix en contradiction avec la
nature et le bon sens. Cela conforte les miens.
J'aiun peu plus le temps de lire, de jardiner,
de réfléchir et de contempler mon environne-
ment, les arbres en fleurs ou les animaux sau-
vages... et de boire de la séve de bouleau. Fi-
nalement, mon unique sacrifice est la mise
en parentheses de mes voyages au long cours
(six mois environ), ce qui n’est rien, bien siir,
et que partie remise.»

Murielle, 54 ans, Castanet-Tolosan
«J’AIRETROUVE LE PLAISIR
D’ENTENDRE LA MELODIE
DES OISEAUX»

«Avec le confinement, j’ai pris conscience que
je vivais dans un environnement trés pollué
alors que je suis en banlieue toulousaine, je me

pensais un peu épargnée loin du centre-ville.
Je m’en suis apercue au bout d’une semaine
de confinement, en ouvrant la fenétre de ma
chambre pour aérer: j’ai eu I'impression de
bien respirer, sensation que je n’éprouve que
lorsque je pars en randonnée en montagne.
Depuis, je dors la fenétre ouverte, plus de
mauvaise odeur de pots déchappement, plus
de bruits de gros moteurs, je dors bien et pro-
fondément. Depuis quatre jours, j'observe de
nouveausx oiseaux que je n‘avais encore jamais
vus dans mon petit jardin, j’ai délaissé la musi-
que de mes écouteurs, qui me faisaient oublier
le vacarme des allers-retours des voitures,
pour retrouver le plaisir d’entendre la mélodie
des oiseaux. C’est tellement agréable, com-
ment ai-je pu oublier le bonheur de cette dou-
ceur? J'aimerais tant garder cette sensation
de respirer de l'air sain.»

Alain
«JEME RENDS COMPTE QUE JE
NE SUIS PAS CALME A L'INTERIEUR»
«J’ai la chance d’avoir le jardin de Montmartre
en face de chez moi, c’est une merveille de
calme depuis plus d’un mois. Mais du coup,
je me rends compte combien c’est moi qui ne
suis pas calme a I'intérieur, alors que d’habi-



Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

tude le speed extérieur correspond & mon
intérieur.»

Sophie, 46 ans, Saint-Etienne

«LE TEMPS S’ALLONGE, OU ALORS
IL SE REDUIT, JE NE SAIS PAS»
«J’ai pris conscience que le temps est diffé-
rent ou plutdt que je le ressens différem-
ment... Le temps ne court plus, ou je ne cours
plus apres le temps; le temps s’allonge, ou
alors il se réduit, je ne sais pas exactement.
Je suis un peu perdue. J'ai conscience que jai
tout le temps de réaliser ce que je veux. Que
ce soit chez moi dans les tAches quotidien-
nes:j’ai pris le temps de ranger mon garage,
de dompter la glycine de mon jardin (je
n’avais jamais jardiné de mavie!), de cuisi-
ner, de m’'intéresser aux devoirs de mes en-
fants, etc. Ou que ce soit dans la conscience
de prendre le temps d’une liberté plus per-
sonnelle, plus intimiste, plus intérieure: jap-
prends la guitare. Et je me rends compte
qu'en prenant mon temps, je fais dix fois plus
de choses que lorsque je n’en avais pas
(comme dans ma vie d’avant)! Voila ce dont
j’ai pris conscience... J’ai pris conscience du
temps. Jai pris conscience aussi que le temps
peut s’arréter.»

Pascal, 30 ans, Antibes
«PAS DE BONHEUR POSSIBLE
SANS BIERE BELGE»
«J’en avais déja conscience, mais j’en suis
maintenant certain: il n’y a pas de bonheur
possible sans biére belge !»

Guillaume, 50 ans, Paris
«MA FILLE REALISE QUE LE PLAISIR
INTELLECTUEL EST SOUVENT
SUPERIEUR A CELUI DE LA VITESSE»
«Ma fille cadette était inscrite a un club
d’échecs quand elle était enfant, maiselle a ar-
rété brutalement car elle était tres angoissée
par les tournois. Depuis, elle n’y avait qua-
siment jamais plus joué: toujours trop de trucs
afaire, méme si elle passait des heures sur les
jeux vidéo. Apres trois semaines de confine-
ment, elle a accepté une partie contre moi, puis
une deuxieme... Nous jouons maintenant plu-
sieurs heures chaque aprés-midi et chacun
étudie des stratégies sur Internet le matin. Ma
fille a réalisé que gagner aux échecs grace a une
bonne stratégie et beaucoup de réflexion pro-
curait une satisfaction importante sans aucun
regret ni désir inachevé, alors que les jeux ba-
sés uniquement sur la vitesse et 'agilité (type
Candy Crush) engendrent souvent la frustra-

N7, km 913, Villeneuve-Loubet (Alpes-Maritimes). PHOTOS MATHIAS DEPARDON

tion de ne pas avoir fait mieux! Bien siir, perdre
aux échecs crée une déception, mais plus posi-
tive car on peut réfléchir a ses erreurs pour les
éviter la fois suivante. A 16 ans, grace au confi-
nement, ma fille réalise que le plaisir intellec-
tuel est souvent supérieur a celui de la vitesse!»

Annette
«J’AI DECIDE D’ARRETER

DE TRAVAILLER A 62 ANS

QUOI QU’IL M’EN COUTE»
«Apres cette crise, et sijen ressors vivante, j’ai
décidé d’arréter de travailler a 62 ans quoi qu’il
m’en colite et de vivre un peu le temps qui
reste pour moi! Cette décision m’est appa-
rue comme une évidence, liée a la prise de
conscience quej'en avais assez d’étre obligée
d’aller dans des fétes ineptes, de participer a
des réunions creuses et de subir les humeurs
fluctuantes de mes dirigeants. J’ai besoin du
temps qui reste pour étre moi et j'espere qu’il
m’en reste un peu...»

Sophie
«LA GROSSOPHOBIE
N’EST PAS PRES DE DISPARAITRE»
«Avec le confinement, j’ai pris conscience que
la grossophobie n’est pas pres de disparaitre.

ik X r]

Je comprends la volonté de protéger les per-
sonnes a risque, mais si on remplace “obese”
dans les préconisations de déconfinement qui
commencent a sortir par “noir”, on voit bien
que ca suscite un malaise. Parler pathologies
et comorbidité serait plus vertueux. Selon des
données du 16 avril, 73% des victimes sont
des hommes. Envisagerait-on de ne confiner
que les hommes? Alors pourquoi vouloir me
réduire a mes kilos superflus ?»

Jacq 57 ans, Sumeé
«JAIPRIS CONSCIENCE
QUE DES FLEURS POUSSAIENT
DANS MON JARDIN»
«Avec le confinement, j’ai pris conscience que
des fleurs jaunes, bleues et rouges poussaient
dans monjardin. Et que j’ai envie de m’'occu-
per d’elles. Peut-étre parce que ce sont les
seuls étres vivants que je croise au quotidien,
et que les autres me manquent... Avant le
confinement, je les remarquais a peine.»

Paskine, 45 ans, Montpellier
«CELA REVELE A QUEL POINT NOUS
SOMMES DES ETRES SOCIAUX»
«Avec le confinement, j’ai pris conscience a
quel point nous avions besoin  Suite page 8
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N7, km 996, Menton (Alpes-Maritimes).

Le poste-frontiére franco-italien entre Menton et Vintimille.

Suitedelapage7 denousrelier aux autres
pour exister. Il me semblait que sortir et voir
les autres relevait du loisir, d’une forme de di-
vertissement secondaire, comme on fait de
la peinture ou pratique un sport. La vérité est
différente. La distanciation sociale nous
révele d’une fagon cruelle & quel point nous
sommes des étres sociaux, a quel point nous
avons besoin d’infuser notre étre a travers ce-
lui des autres pour trouver du sens a ce que
nous faisons. Aujourd’hui, ot I'absence des
corps de ceux que nous aimons est presque
douloureuse, nous tentons, d’une fagcon déri-
soire et souvent poétique, de conjurer notre
solitude a travers des chaines de toute sorte,
poétiques, musicales, théatrales, philoso-
phiques, humoristiques... dans une suren-
chere qui dit notre trouble. On synchronise
les corps, a distance pour se donner l'illusion
d’'une commune présence. Pascal écrivait que
tout le malheur des hommes vient d’'une seule
chose qui est de ne pas savoir demeurer en re-
pos dans une chambre. Peut-étre devrions-
nous pousser I'expérience un peu plus loin,
et tenter, maintenant que nous avons regagné
la chambre, de trouver le repos. Mais com-
ment le trouver sans 'autre? En sommes-
nous encore capables ?»

Nadine, 53 ans, Angouléme

«LE STRESS ME QUITTE MALGRE
LA SITUATION CATASTROPHIQUE»
«Je réalise jour apres jour que je suis au bout
de ce métier apres trente-deux ans d’enseigne-
ment en maternelle. Le stress me quitte mal-
gré lasituation catastrophique au point que
j'en culpabilise, mais I'organisation des jour-
nées et la pédagogie ont laissé mon cerveau en
paix, enfin!»

Jean-Sébastien, 32 ans, Oullins
«IL'Y AURA D’AUTRES CRISES
AVANT UNE PRISE DE CONSCIENCE»
«J’ai fété mes 32 ans pendant le premier mois

qu’est-ce qu’on

ﬂ fait? Le nouveau

podcast de Libé vous donne la pa-
role pendant le confinement. Parta-
gez vos expériences, astuces, bons
plans et conseils en envoyant un
message sur WhatsApp avec l'outil
audio au compte du journal:
0624090250. Et écoutez les épiso-
des précédents sur notre site.

Et maintenant

de confinement. Celui-ci est arrivé a la fin
d’un arrét pour burn-out, presque comme du
pain bénit. Il me permet de rester en télé-
travail, c’est I'idéal pour faire le point aprés
un burn-out. J’ai pris conscience de I'incohé-
rence de beaucoup de nos comportements
collectifs et individuels. Au niveau du travail,
les problemes managériaux de notre «start-up
nation» sont criants et ne peuvent conduire
qua des exces et a des implosions de person-
nel. Le travail n’est qu'un point de la vie et ne
doit plus prendre autant le pas sur le reste de
l'existence. La consommation de masse et le
PIB ne doivent plus étre les valeurs-étalons.
Je sais que cette crise ne sera qu'un point
d’accroche, il y en aura d’autres avant une
prise de conscience collective.»

Sophie
«JE N'AI PAS BESOIN D'AVOIR
UN HOMME A MES COTES,
MAIS JEN AIENVIE»
«Je suis confinée seule une semaine sur deux,
puis avec quatre adolescents l'autre semaine.
J'ai appris que je n’avais pas besoin d’avoir un
homme & mes cotés... mais que j'en avais vrai-
ment envie. Je me suis recentrée, j’ai mixé les
apprentissages du passé avec mes réves a venir

et la conclusion est bien celle-ci: pas besoin,
mais envie. Parce que c’est chouette d’avoir
quelqu’un que I'on aime pres de soi. Le confi-
nement a fait taire la colére qui était en moi.»

Coraline, 28 ans, Paris
«JEPEUX ME LANCER PLEINEMENT
DANS MES PROJETS, JE N'Al JAMAIS

ETE AUSSI HEUREUSE»

«J’ai pris conscience que rien n’était plus pré-
cieux que le temps. Certains trouvent leur
bonheur dans leur activité professionnelle,
d’autres non. Ce n’est pas mon cas. J’ai des
hobbys et passions qui ne me permettraient
pas de gagner ma vie. Travaillant trente-cing
heures et n’ayant pas d’enfant, je croyais que
je m’en sortais déja bien, que j’avais plus de
temps que les autres pour faire ce que jaime
vraiment. Mais depuis que je peux me lancer
pleinement dans mes projets, je n’ai jamais été
aussi heureuse. Mes problémes d’anxiété ont
disparu. Un systéme de revenu universel per-
mettrait & chacun de choisir son emploi et sa
charge de travail, pour que I'on soit tous aussi
épanouis. J'ai 28 ans, et ¢ca me fait mal au cceur
de me dire que je devrai attendre la retraite
pour me sentir a nouveau aussi bien. Si je
l'atteins... et sij’en ai une.» e
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N7, km O, Paris,
Porte d’'Orléans.
Lancine s’autorise
une sortie par jour
pour aller courir.
PHOTOS MATHIAS

DEPARDON
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La présidente de la Commission européenne, Ursula von der Leyen, avec le président du Conseil européen, Charles Michel, jeudi a Bruxelles. PHOTO OLIVER HOSLET. AP

AELANGE La Solluarite
16 fall 11ag fue des elros

Les dirigeants de la zone
euro ont acté jeudi

la création d’'un fonds

de reconstruction. Mais
plusieurs pays nacceptent
que des solutions qui
alourdiraient la dette des
Etats les plus en difficulté.

Par
JEAN QUATREMER
Correspondant a Bruxelles

9 estune bonne nou-
velle en soi: les
Vingt-Sept, lors de

leur sommet de jeudi apres-
midi, ne se sont pas écharpés
sur la solidarité financiere
nécessaire pour relancer
I'économie européenne apres
la crise du coronavirus. Une
sacrée différence avec leur
précédente rencontre vir-
tuelle, le 26 mars, qui avait
tourné al'engueulade géné-
ralisée «a la suite de lattitude
abjecte des Néerlandais a
l'égard des pays les plus tou-
chés par la crise du coronavi-
rus», comme le rappelle un
diplomate européen. «Cette
fois, les pays du Nord ont
moins été dans I'émotionnel,

l'ambiance était cool et donc
le résultat a été constructif»,
se réjouit-on a I’Elysée.

RUDES BATAILLES SUR
LE REMBOURSEMENT
De fait, la nécessité d'un
«fonds de reconstruction»
conséquent (entre 1 000 et
1500 milliards d’euros, soit
10 % a15 % du PIB commu-
nautaire) est désormais ad-
mise par tous les chefs d’Etat
et de gouvernement, ce qui
n’était pas gagné il y a un
mois. Mais, et c’est la mau-
vaise nouvelle, I'accord est
loin d’étre obtenu sur les mo-
dalités de cette solidarité fi-
nanciére, ce qui annonce
quelques rudes batailles.

Le point clé des négociations
va porter sur le rembourse-
ment des sommes qui seront
affectées a ce fonds. «Il faut
bien voir que le Conseil euro-
péen a implicitement acté
qu’il faudra emprunter en
commun les milliards d'euros
nécessaires pour financer la
relance des économies des lors
qu’il a demandé a la Commis-
sion de cartographier pays
par pays, secteur par secteur,
les besoins financiers et de
présenter d’ici quinze jours
une proposition en bonne et
due forme», analyse un diplo-
mate de haut niveau, puis-
quil n’y a pas d’argent magi-
que. Le probléme est donc de
savoir si cet argent sera prété

aux pays qui en ont besoin ou
donné comme celui versé au
titre du budget communau-
taire, ce qui reviendra a mu-
tualiser la dette, celle-ci étant
remboursée par les Vingt-
Sept en fonction de leur part
dans le PIB communautaire.
Pour le «club des radins» (Al-
lemagne, Autriche, Finlande,
Pays-Bas, Suede), il n'est pas
question d’aller au-dela de
préts aux pays nécessiteux.
«Nous ne pouvons pas accep-
ter le financement de dons
parde la dette», a ainsi mar-
telé a I'issue du sommet le
Néerlandais Mark Rutte. «Il
nest pas possible de mutuali-
ser les dettes», a surenchérila
chanceliére allemande, An-
gela Merkel.

UN RISQUE EXISTENTIEL
POUR L’'UNION

Le probleme est qu’une telle
solution ne ferait qu’ajouter
deladette ala dette déja exis-
tante, certes a un taux plus
intéressant, puisque garantie
par les Vingt-Sept. «Cela ne
coiltera pas un euro aux Pays-
Bas, puisqu'on emprunte a
taux zéro, mais cela coiitera
cher al'ltalie lorsqueelle devra
rembourser», soupire un res-
ponsable francais. De fait, en
prétant de l'argent, eee
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eee on dégrade les
comptes publics des pays
emprunteurs, ce qui va créer
un écart d’endettement in-
supportable entre les Etats.
En outre, le déficit de compé-
titivité va s’aggraver, puisque
ces pays ne pourront pas in-
vestir assez d’argent dans les
secteurs qui en ont besoin,
leur capacité d’endettement
n’étant pas illimitée. «Evi-
demment, cela remettra en
cause le “deal” sur lequel re-
pose le marché intérieur, sou-
ligne un diplomate euro-
péen, puisqu’il ne peut exister
que s’il y a convergence des
économies et non accentua-
tion des divergences.» Emma-
nuel Macron, a I'issue du
sommet, a mis en garde les
pays du Nord contre ce ris-
que existentiel : le rétablisse-
ment des frontieres sera le
seul moyen pour ces pays de
sauver leur économie. Etsile
marché intérieur seffondre,
I'euro suivra, ce qui auraun
cofit effroyable pour les pays
du Nord.

«C’est vraiment un calcul a
courte vue» du «club des ra-
dins», explique un fonction-
naire européen: «Car si
I'Union emprunte a taux zéro,
ce qui est le cas aujourd’hui,
cela ne cofite rien a personne
pendant dix ans. Certes, il
faudra rembourser a l'éché-
ance, mais ces sommes auront
permis des investissements
massifs pendant dix ans et un
développement du marché in-
térieur qui enrichira tout le
monde. Sans compter que l'in-
flation aura réduit la somme
a rembourser.»

«DES LIGNES LOIN
D’ETRE FIGEES»

C’est pour cela que tous les
autres pays européens sont
en faveur d’'une mutualisa-
tion pure et simple de la dette
engendrée par les dépenses
de reconstruction. «<Heureu-
sement, les lignes sont loin
d’étre figées», dit-on a I'Ely-
sée. Un des moyens de con-
tourner 'opposition du «club
des radins» serait de passer
par le cadre financier plu-
riannuel (le CFP qui encadre
les budgets annuels de
I'Union) 2021-2027 que '’Alle-
magne est désormais préte a
voir augmenter.

L'idée serait d’augmenter le
plafond des ressources pro-
pres de 1% ou 2 % du PIB
communautaire afin de créer
une marge aujourd’hui in-
existante. Cette marge ne se-
rait pas dépensée, mais servi-
rait de garantie a des
emprunts levés par la Com-
mission. Il n'y aurait ainsi pas
de garantie directe des Etats,
mais la dette serait bien rem-
boursée a terme par le budget
et donc mutualisée. «Mais si
on en revient a de simples
préts accordés aux Etats,
mieux vaut laisser tomber»,
prévient I'Elysée. o

A Berlin, le début de la
fin du chacun pour soi

De nombreux économistes

et politiques allemands
plaident pour des coronabonds
aléchelle européenne.

ous sommes une communauté
(( | \ | de destin. C'est ce que 'Europe

doit prouver maintenant, en
cette période de pandémie.» Le discours
d’Angela Merkel, jeudi matin devant le
Bundestag, était particulierement solen-
nel. Surtout, a poursuivi la chanceliére,
I'Allemagne doit étre préte, «dans un esprit
de solidarité», a des «contributions beau-
coup plus importantes» au budget de 'UE
face au coronavirus. Ce discours interve-
naitjeudi, juste avant le sommet des Vingt-
Sept ol la chanceliére a réitéré son «nein»
a la mutualisation des dettes. Mais si le
gouvernement allemand parle d’une seule
voix en matiere de solidarité européenne,
dans le pays, une autre musique se fait en-
tendre. On I'a particulierement vu fin mars,
ou des économistes de toutes obédiences
se sont mis a proner le recours aux «coro-
nabonds». Dans la Frankfurter Allgemeine
Zeitung, une tribune signée par sept écono-
mistes de renom affirmait que «les forts
doivent aider les faibles», ajoutant: «C’est
le moment ott la communauté de destin, si
souvent invoquée, doit montrer ce quest
I'Europe.»
Dans un texte publié mi-avril par le Spiegel
intitulé «Nous mourons tous seuls», I'écono-
miste Henrik Enderlein, directeur de I'Insti-
tut Jacques Delors de Berlin, a lui aussi des
mots tres durs envers ’Allemagne, dont il
déplore le manque d’«engagement clair a
penser dabord européen, et non au niveau

national». «Le message politique reste fatal,
écrit-il. La politique européenne de crise du
coronavirus jusqua présent nest rien dautre
que la poursuite de la vieille politique de crise
de leuro, axée par la pensée technocratique
et la méfiance. Mais la technocratie est l'en-
nemie de la signalisation politique claire, et
la méfiance la plus grande ennemie de l'inté-
gration politique. L'Europe se négocie elle-
méme dans sa propre inutilité.»
Chez les politiques aussi, un autre discours
se fait entendre. De I'ancien ministre des Af-
faires étrangeéres Sigmar Gabriel & I'ex-prési-
dent du Bundestag Norbert Lammert, en
passant par le co-chef des Verts Robert Ha-
beck, bien des politiques se sont dit eux
aussi favorables aux «coronabonds», tran-
chant singuliérement avec la doctrine gou-
vernementale. Il en va, argumentent-ils,
de la survie méme de I'Europe. Ces débats,
d’une intensité inédite outre-Rhin, ont un
effet sur les discussions en cours. «Sur la
question budgétaire, on peut dire que les
lignes bougent légérement, estime Paul Mau-
rice, chercheur au Comité d’études des rela-
tions franco-allemandes (Cerfa), a I'Ifri.
Lorsque Angela Merkel dit que Allemagne
va contribuer davantage au budget euro-
péen, méme Friedrich Merz, qui incarne
pourtant une frange trés libérale de la CDU,
est daccord.» Pour autant, les Allemands ne
sont pas encore préts a briser tous les ta-
bous. «Ils restent opposés a l'idée de la mu-
tualisation des dettes, poursuit le chercheur.
Pour des raisons tres diverses, et notamment
de culture politique, voire d’histoire politi-
que. La-dessus, le consensus reste large. Cela
restera une ligne rouge.»
JOHANNA LUYSSEN
Correspondante a Berlin

LES FAITS DU JOUR

M EnFrance, on
compte désormais
22245 victimes

du coronavirus (389 de
plus sont mortes ces
derniéres 24 heures,
dont 305 a I'hopital

et 84 en Ehpad).
28658 personnes
restent hospitalisées
dans le pays (561 de
moins), dont 4870

en réanimation (-183).
M En Autriche,

les 1,1 million d’éleves
vont progressivement
retourner en classe
apartir du 4 mai, a
indiqué I'Etat. Premiers
areprendre les cours,
les 100000 éleves

en fin d'études qui
prépareront leurs
examens. Viendront
ensuite ceux qui sont
agés entre 6 et 14 ans,
puis ceux de plus

de 14 ans qui n'ont pas
de dipléme a valider.
H En Italie,

le déconfinement

se fera lui aussi
progressivement, en

4 étapes, sila courbe de
contagion n'augmente
pas a nouveau, selon
plusieurs médias. Les
usines de machines
agricoles et pour la
sylviculture pourraient
rouvrir le 27 avril puis,
une semaine plus tard,
les chantiers et
l'industrie du textile et
de lamode.

M Aux Etats-Unis, les
déclarations de Donald
Trump, qui s’est
demandé jeudi si

des injections de
«désinfectants» ne
permettraient pas

de combattre de
coronavirus, ont
consterné les
scientifiques. «C’est
une méthode utilisée
par les gens qui
veulent se tuer», a
déclaré ala chaine
NBC le Dr Vin Gupta,
expert de santé
publique spécialiste du
poumon et des soins
intensifs. Le président
ameéricain a par la suite
juré qu’il s’agissait

de propos
«sarcastiques»...

H A Djibouti, le
pouvoir autoritaire

du président Ismail
Omar Guelleh peine

a faire respecter

le confinement

et ne cache plus

son inquiétude face

au rythme auquel

le Covid-19 se propage.
Dans ce petit pays
dela corne de I'Afrique,
le nombre de cas a été
multiplié par presque
sept en deux semaines.
«Si les comportements
ne changent pas»,
amenacé

le prédident Guelleh,
un couvre-feu pourrait
étre décrété.
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Malgré le coronavirus, les aides a domicile
continuent d’aller chez les personnes agées
dépendantes pour un maigre salaire. Comme
Sophie de Saint-Andrieu, en Seine-Maritime.

Par LAURENCE DEFRANOUX
Envoyée spéciale a Goupillieres
Photos FLORENCE BROCHOIRE

e buvez pas votre café debout, cest signe
(( N de dispute. Jai appris ¢ca au contact des

personnes dgées», s‘amuse Sophie
de Saint-Andrieu. Il est 8h 30 et l'auxiliaire de vie
se prépare. Tennis sans lacets, legging, masque
chirurgical, gants, gel hydroalcoolique, attestation
de déplacement. «Au début du confinement, on a
travaillé sans masque, puis on nous en a donné des
artisanaux en tissu dans lesquels il faut glisser un
mouchoir. Je partais la peur au ventre. On n'a tou-
Jours pas de blouse et je sais que le vi-
rus sapproche. Mais je ne peux pas
laisser tomber les gens.»
Mme J, 81 ans, sa premiére visite
de lajournée, habite a quelques
kilometres de Goupilliéres, un vil-
lage de Seine-Maritime ou vit So-
phie de Saint-Andrieu. La petite
route serpente entre les bois et les
champs. La vieille dame commen-
caitas’impatienter. Elle peine a dé-
placer son corps lourd, épuisé par dix
grossesses, dans les quelques metres carrés
de son salon-salle a manger-chambre & coucher.
11y abien un étage, mais elle n’y monte plus depuis
longtemps. Elle n’a plus le courage non plus d’aller
jusqu’aux WC, bien que ses médicaments lui don-
nent la diarrhée.

«Travail d’esclave»

Comme chaque matin, Sophie de Saint-Andrieu
craint de trouver la couche qui a débordé, le lit et
le sol souillés. Mais pas aujourd’hui. Elle a une
heure pour la changer, la laver, I’habiller, recharger
le vieux poéle a mazout qui trone dans la piece, faire
revenir les pommes de terre qu'elle a fait cuire la
veille. Elle avait acheté de la raclette a faire fondre

Manche

dessus, mais Mme J. a tout mangé durant la nuit. Elle
épluche des légumes pour faire du potage qu’elle
mixera le soir et mettra en bocaux le lendemain ma-
tin. La toilette se fait avec une cuvette, dansla cui-
sine, a l'ancienne, corps contre corps, souffle contre
souffle. Mme J. ]a tutoie, 'appelle «ma belle», car elle
ne se souvient pas toujours de son prénom.
A cause du Covid-19, les enfants et les petits-en-
fants de Mme J. ne passent presque plus la voir. «Je
nai pas trop le moral. Alors, jai accroché des pho-
tos.» Le kiné ne vient plus non plus. Cest la femme
de son fils ainé qui lui fait faire «ses exercices». «Elle
a besoin d’une toilette intime, alors on a pris une
aide une heure le matin et une demi-heure le soir.
Ceest difficile pour ses filles mais notre ni-
veau financier est restreint», se désole
la belle-fille. Le mari de Mme J. était
ouvrier, sa veuve touche 920 euros
de pension de réversion. Le loyer
est de 224,97 euros. Le reste part
dans les courses, 'assurance, la
mutuelle, le fuel, 'aide & domicile.
«Le week-end, c’est un peu plus
cher. On prend une demi-heure le
samedi et le dimanche. Pour économi-
ser un peu, c’est moi qui fais les courses,
Sophie me fait la liste.» Une fois les aides
sociales déduites, l'auxiliaire de vie leur revient
490 euros par mois. «On ne peut pas payer plus.»
Mme J, ales jambes abimées, des dermatoses sur le
corps et une creme intime prescrite. Sophie
de Saint-Andrieu lui donne un bain de pieds, remet
des pansements. Elle travaille pliée en deux, mal-
gré ses 51ans. «Ce nest pas la position réglemen-
taire, mais jai trop mal aux genoux.» Mme J, la
houspille. «Ne soyez pas si pressée, je fais ce que
Jje peux», répond-elle, patiemment. Depuis le début
deI’épidémie, le pédicure, remboursé par la Sécu-
rité sociale pour les diabétiques, ne vient plus. Cou-
per les ongles est un geste médical, mais il faudra
bien le faire si le confinement est prolongé.

C’est lejour de la visite mensuelle de la médecin.
Anne Vigreux pose des questions a Sophie, lui
donne des conseils pour les soins. «Une creme
intime a été prescrite, mais les infirmiéres sont
minutées elles aussi, elles ne peuvent pas toujours
venir juste pour mettre une créme, explique la
généraliste. Les aides a domicile sont vraiment au
contact, ce sont elles qui nous transmettent les
informations. Avec le Covid, certaines ont fait jouer
leur droit de retrait. On s’est retrouvé avec des
patients sans toilette, dont une personne de 94 ans
totalement seule.»

Apres un CAP d’employée technique de collectivité,
Sophie de Saint-Andrieu a travaillé dans une usine
d’escargots. Elle a commencé a s'occuper de per-
sonnes dépendantes en 1998. «Je travaillais pour
la Croix-Rouge. Mon premier bénéficiaire était un
cas trés lourd, un couvreur devenu tétraplégique.
Il fallait utiliser un peniflow [un étui pénien pour
I'incontinence, ndlr]. Jai tout appris sur le terrain.»
Un apprentissage difficile, au domicile de person-
nes dans des conditions parfois rudes. Pour la
docteure Anne Vigreux, «cest un travail desclave.
Les aides a domicile travaillent seules chez des gens
parfois aigris par la solitude. Leurs horaires sont ex-
tensibles, de 7 heures a 20 heures, pour un salaire
de misere, qu’il pleuve, vente ou neige. Certaines
nont pas le temps de manger. Elles ne savent jamais
ce quelles vont trouver en arrivant, parfoisily a eu
une chute, un AVC. Il faut savoir réagir, sadapter.
On parle de maintien a domicile sans imaginer ce
que cela recouvre. C'est un métier tres difficile, trés
humain, et il W'y a aucune reconnaissance, notam-
ment dela part du corps médical.»

Une fois, Sophie a trouvé I'un de ses bénéficiaires,
hémophile, la peau du bras arrachée par un de ses
lapins. Elle a appliqué une serviette pour arréter
I’hémorragie en attendant les secours, qui l'ont en-
guirlandée. «Ily a souvent confusion, mais je ne suis
ni aide-soignante ni infirmiére. Je nai pas les diplo-
mes.» Elle ne digére pas qu'un infirmier I'ait rem-
barrée alors qu’elle lui demandait un conseil.
«Méme pour le gouvernement, on est la basse classe,
celle dont on ne parle pas aux actualités. Pourtant,
nous aussi on est en premiere ligne.»

Taches informelles

Des liens forts se nouent avec les bénéficiaires ou
leur famille. Parfois trop. «Je m'occupais d’une
dame. Quand elle est morte, son mari était compleé-
tement perdu. Il mappelait a 2 heures du matin.
C'est moi qui ai dii choisir le cercueil.» Car si le tra-
vail contractuel est chronométré, les taches infor-
melles non rémunérées sont nombreuses. Les
familles I'appellent le soir, et les passages au bu-
reau de l'association pour prendre les informations
ou le matériel, le temps d’habillage et de transport
ne sont pas comptés. Seule une indemnité kilomé-
trique est versée, de 0,35 euro. «Moi, je refuse de
faire 15 kilométres le dimanche pour aller travailler
une demi-heure. Mais certaines le font.»

Avec I’épidémie, le sentiment de précarité s’est
encore accentué. Les prestations de ménage ont été
supprimées. Toutes ses heures ont été payées, ou
presque, pour le mois de mars, mais elle s'inquiete
pour ses revenus d’avril. Méme avec le dispositif
de chomage partiel, «ne toucher que 80 % est com-
pliqué quand on gagne 700 euros». D’autant plus
que son mari, ouvrier confiné, ne touche en ce mo-
ment que 84 % de son salaire. «Mon pére est mort
finmars. Il navait quune petite retraite. Cest a moi
de régler les frais d’obséques.»

Le repas est prét, la vaisselle faite, le linge étendu,
le lit retapé, la poubelle sortie. «Mon contrat prévoit
la toilette, la préparation des repas et les courses.
Mais ¢a va au-dela, tout le temps. Si on ne le fait
pas, quiva le faire ?» Sophie de Saint-Andrieu note
dans le cahier de liaison les informations destinées
a la famille et & I'infirmiére, prévient son em-
ployeur qu’elle part. Avec le bain de pieds, la visite
du médecin et les échanges avec la belle-fille,
I’heure contractuelle, 11,21 euros brut, est bien
dépassée. «Je nai pas chdmé, mais c’est pour ma
pomme, soupire Sophie de Saint-Andrieu. Mon
patron dit quejen fais trop. Mais mon métier, c’est
aide a domicile. Je suis la pour aider les gens.» e




Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

www.liberation.fr

O facebook.com/liberation

O @libe

> 13

n

Sophi
Saint-Andris
doit s'occuper

de latoilette,
desrepas

et des courses
de Mme J., mais
fait souvent plus.

Des tournées
réduites faute
de moyens

Manque de
masques, manque
de blouses...

Les aides a domicile
doivent parfois
cantonner leurs
interventions au
vital, au détriment
du bien-étre

des patients.

améme gymnastique,
L depuis des semaines:

s’adapter, sans cesse.
Face a la crise du Covid-19,
les professionnels du secteur
de l'aide a domicile doivent
rivaliser d’inventivité et pra-
tiquer l'anticipation a haute
dose, pour continuer d’assu-
rer en toute sécurité leurs in-
terventions aupres de quel-
que 750000 personnes agées
dépendantes. Premier défi de
taille: gérer la pénurie de
masques. Car nonobstant des
améliorations, les dotations
deI’Etat demeurent chiches:
neuf masques par semaine et
par employé, quand ils inter-
viennent pour le compte
d’une structure, et trois par
semaine s’ils sont salariés di-
rectement par un particulier.

Dons. «Ce nest pas suffisant.
Il nous en faudrait au total
300000 par jour. On en regoit
la moitié», tranche Thierry
d’Aboville, secrétaire général
del’Aide a domicile en milieu
rural (ADMR), réseau asso-
ciatif qui intervient aupres de
500000 bénéficiaires a tra-
vers la France - personnes
agées, fragiles, isolées, sans
proche aidant a proximité...
«On se débrouille, mais c'est
difficile, presque usant, de
s’inquiéter sans cesse des
moyens de protection. Iln’y a
pas que les masques, il faut
aussi penser aux surblouses,
charlottes et lunettes pour les
patients qui sortent d’une
hospitalisation en raison du
Covid-19», détaille-t-il.
Toutes les bonnes volontés
sont mises & contribution: du
«garagiste du coin qui avait
des masques a disposition»
aux PME, en passant par des
masques périmés vestiges de
la grippe HIN1. Mais le
compte n’y est pas. Alors
pour la premiére fois de son
histoire, ’ADMR, 75 ans, s’est
résolue a lancer un appel aux
dons privés.

«Les personnes dgées et les in-
tervenants a domicile sont
restés trop longtemps sous
les radars», fustige Pascal

Champvert, président de
I’Association des directeurs
au service des personnes
agées (AD-PA). Pour lui,
quand les conditions de
sécurité ne sont pas réunies,
il faut «suspendre les inter-
ventions». Al’en croire, c’est
ce qui se produit déja dans
certains territoires, parfois
a cause d’'un manque de
moyens ou de personnel: «La
plupart des structures ont
tout fait pour maintenir leur
activité, mais certaines ne
pouvaient pas faire autre-
ment, notamment dans des
zones rurales trés isolées. Cer-
taines personnes dgées ont
aussi delles-mémes demandé
la suspension des services
pour limiter les risques de
contamination.»

«Dépressions». En cas de
difficulté a maintenir l'acti-
vité, le gouvernement préco-
nise de donner la priorité aux
«activités essentielles aupres
des publics fragiles et isolés».
A TADMR, les activités «de
confort» (ménage, petit bri-
colage ou repassage) ont
ainsi été suspendues pour
garantir le maintien de l'aide
«vitale» (toilette, coucher,
livraison de repas...). Mais
pour les bénéficiaires, la
visite de l'aide & domicile,
méme pour du ménage,
constitue souvent une occa-
sion rare, si ce n’est unique,
de nouer un contact humain
essentiel en cette période
anxiogene de confinement.
«Ily ala santé physique, cer-
tes, mais il ne faut pas négli-
ger le psychique», alerte Pas-
cal Champvert, qui craint
que l'isolement n’entraine
«des dépressions, voire des
tentatives de suicide», et ap-
pelle & une assistance psy-
chologique pour les seniors
isolés.
«Le coronavirus est un révéla-
teur de la maniere intolérable
dont la France soccupe de ses
ainés», s'insurge-t-il. Désor-
mais, les professionnels de
l'aide a domicile bataillent
pour que leurs troupes fas-
sent bel et bien partie des
«publics prioritaires» qui
devraient prochainement
bénéficier de tests a grande
échelle. Et commencent
aussi a penser a lapres,
quand la loi grand age, pro-
mise par Emmanuel Macron
depuis 2018 et sans cesse re-
poussée, verra enfin le jour.
Loccasion, espérent-ils, d’en-
fin revaloriser leurs métiers.
VIRGINIE BALLET
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Pauline, éducatrice pour enfants a 'hopital de Lens et supportrice du club. Jeudi a I'’hépital de Lens. Un camion apporte les produits récupérés par les supporteurs du clu

Par
. R . SHEERAZ_AD CHEI(AIK—CHAILA
Hostiles a une reprise Envoyée spécialed Lens

trop précoce ou a huis STEPHANE DUBROMEL. HANS

clos du championnat,

les fans du club de foot N eplusallera Bollert du ot 1

nordlste mu1t1phent (( méme. Mais bon, cest mieux pour
. . le bien de tout le monde, je pense!» Trente-

leS aCthIlS pOllI‘ aldel‘ trois ans que Fr@d, un peintre en batiment de

les hopitaux delaville it o mmiaue side s angiase

et de la réglon. Depuis quelques semaines, 'enceinte de-

e ;
LB ! : ; 3!' s meure silencieuse, privée des chants et de la
Jeremy, ultra du RC Lens, participe aux collectes de nourriture pour I'hépital. ferveur de ses 25000 spectateurs habituels.
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de foot.

La pandémie a dépeuplé les stades comme
elle a vidé les rues.

«Ca reste accessoire, considere Matthieu,
40 ans. Le football, c’est une passion mais ca
reste un loisir. Actuellement, il nest pas néces-
saire a la vie de tous les jours.» Membre des
Red Tigers, le plus important groupe ultra de
supporteurs lensois, I'enseignant se dit bien
plus préoccupé par la reprise trés prochaine
deI’école que par celle des championnats pro-
fessionnels souhaitée par les instances diri-
geantes (lire ci-contre).

Comment terminer la saison brutale-
ment arrétée par la crise sanitaire?
Comment préparer la suivante?
Le spectacle doit-il continuer
cofite que cofite, avec ou sans
public? Le 9 mars, les Sang et
Or disputaient face a Orléans
le premier match profession-
nel a huis clos imposé par la
pandémie en France. Méme
un lundi soir, méme en Ligue 2,
au moins 20000 spectateurs
étaient attendus a Bollaert. Sila célé-
bration ardente du but de la victoire nordiste
par le speaker Cyril Jamet a fait le tour des
émissions de télévision, sa voix a surtout ré-
sonné dans un triste silence.

«PLANS SUR LA COMETE»

«Dans un monde idéal, jaimerais que la saison
se termine avec 30 000 personnes au stade
mais ce nest dans les mains de personne», sou-
pire Matthieu. La Ligue de football profession-
nel imagine plusieurs hypothéses, dont celle
d’une reprise des championnats le 17 juin
et le début de la saison suivante fin aofit. «Ils
tirent des plans sur la cométe mais personne
nesait», sagace Arthur, 38 ans, des Red Tigers.
Pour Matthieu, il ne faut pas nier «les droits
des salariés des clubs, des arbitres, des joueurs,

Mer du Nord

des ramasseurs de balle... Et si tu ne peux pas
étre a moins d’'un ou deux metres, comment tu
fais pour étre au marquage de quelqu’un qui
est peut-étre malade ?»
Alors que des dirigeants de club se querellent
dans la presse, 46 sections d’ultras s’oppo-
sent, dans une tribune collective, a une re-
prise trop précoce. «Il est urgent dattendre,
écrivent ces groupes, parfois rivaux dans les
gradins mais solidaires dans la crise. Il nest
pas envisageable que le football reprenne pré-
maturément. Il nest pas envisageable qu’il re-
prenne a huis clos. Il reprendra en temps
voulu, quand les conditions sanitaires et socia-
les seront réunies.»
Pierre Révillon, I'un des responsables des Red
Tigers et président de I’Association nationale
des supporteurs (ANS), n’envisage pas non
plus «une reprise de championnat sans sup-
porteurs»: «Cest comme i on faisait jouer une
piéce de thédtre sans spectateurs. Cest comple-
tement débile. Nous sommes des acteurs du
football au méme titre que les joueurs et les di-
rigeants. Celava a l'encontre de notre menta-
lité et de notre vision du football.»
Les tribunes sont vides mais des supporteurs
restent actifs partout en France. A Lens, les
Red Tigers ont lancé, dés le début du confine-
ment, un appel aux dons pour équiper une
microcréche montée en urgence par les soi-
gnants lensois pour faire garder leurs enfants,
privés d’école et de nounous, dans I'enceinte
de’hopital. En quelques jours, les ultras col-
lectent tables a langer, lits parapluies, ou parcs
abarreaux. «Des chaises hautes et des chauffe-
biberons neufs sont méme arrivés dans des ser-
vices ott on en manquait déja avant la crise du
Covid», remercie Pauline, 31 ans, éducatrice
dejeunes enfants a I’hopital. Elle désigne Jé-
rémy, membre comme elle des Tigers, venu
sonder les besoins des soignants. Depuis dix-
sept ans, il coordonne le Noél des enfants, une
opération de distribution de jouets pour les
jeunes patients hospitalisés.
«Ultras mobilisés pour le personnel hospitalier,
vous étes notre fierté», lit-on sur une banderole
accrochée devant I'entrée principale. On de-
vine le sourire de Jérémy, sous son masque
chirurgical: «Dés la premiére semaine, le gars
qui soccupe des messages chez nous a dit qu’il
allait faire quelque chose. Vu tout le scotch qu’il
a mis, je peux te dire quelle va rester un mo-
ment celle-la !» Un mois déja que la déclara-
tion accueille les soignants.
«Les Tigers ont été parmi les premiers a mettre
en place une collecte pour ’hopital», note Nor-
man Noisette, 42 ans, prési-
dent de la Fédération Lens
United. Le réseau rassemble
4 unetrentaine d’associations
de supporteurs lensois et
3000 adhérents a travers la
France. «On sest tout de suite
greffé aleurinitiative en ou-
vrant une cagnotte en ligne»
pour accompagner I’élan de
solidarité. Plus de 8000 euros
ont déja été récoltés. L'argent a
servi pour offrir des tablettes a des pa-
tients et des résidents d’Ehpad, isolés de leurs
proches. En paralléle, Lens United a participé
aulancement d'un atelier de confection de sur-
blouses pour les hopitaux de Lens, Béthune et
Hénin-Beaumont. «On prévoit den livrer
18000 chaque semaine», espére Norman Noi-
sette. Ces associations de fans, trés ancrées lo-
calement, mobilisent au-dela de leurs mem-
bres. Cest le cas pour la vente aux encheres
solidaires de maillots organisée par Lens Uni-
ted et le club au profit des hopitaux et de I'Ins-
titut Pasteur pour financer la recherche contre
le Covid: «Nous avons regu plusieurs appels de
gens quivoulaient nous donner des maillots de
Jjoueurs récupérés pendant un match.»
Sur son site, ’ANS recense au moins une qua-
rantaine d’actions de solidarité similaires en

cours, dont I'impressionnante cagnotte des
Socios toile club bastiais. Les Corses ont col-
lecté 63253 euros pour aider trois hopitaux de
I'ile & financer notamment des lits de réani-
mation et des respirateurs. «Ce ne sont pas les
groupes qui se servent de la crise sanitaire pour
se rendre visibles. Cest plutot la crise qui rend
visible les actions, analyse Matthieu. Ily a un
tel manque de matériel que, grdce a ces grou-
pes-la, le quotidien devient moins dur pour les
patients et le personnel.»

FOOTBALL POPULAIRE

Ce qui mangque le plus a I'enseignant, ce ne
sont pas tellement les rencontres, mais plutot
«lavant-match, les camarades, boire une
pinte, discuter, laprés-match, escorter la ba-
che...» Aller au stade est un moment de féte.
«Ca permet de sortir du quotidien», glisse
Hans Decroos, supporteur du Racing depuis
vingt-deux ans. Ce jeudi, il livre la collecte ali-
mentaire hebdomadaire lancée par les Tigers
dans son supermarché. «On a des clients qui
font un petit chariot, se privent et donnent
quand méme un paquet de gateaux, observe
ce fidele de Bollaert. Pour la créche, certains
clients auraient pu vendre leur matériel sur In-
ternet mais ils ont préféré le donner.» Un sou-
tien a I'image du football populaire que reven-
diquent beaucoup de supporteurs lensois,
dans un bassin économique fragile. «Ici, cer-
taines personnes se sacrifient pour aller au
stade, poursuit Hans. A Lens, on naime pas
trop le foot business.» On lui préfere le foot so-
lidaire, nourri par I'espoir de retrouver I'élite
devant un stade en féte, cinq ans apres la relé-
gationen L2. «S’il n’y a pas de montée, iln’y a
pas de montée... souffle Matthieu. On ira la
chercher sur le terrain comme chaque année,
avec du sang, de la sueur et des larmes.» e

LIMPROBABLE
REPRISE

Etablir un calendrier de reprise
pour un football professionnel (L1
et L2) en sommeil depuis mi-mars
se révéle une entreprise dérisoire
et vaine. Ce qui n'empéche pas la
Ligue de foot professionnel (LFP)
de s’y employer en étudiant «les
scénarios de reprise». Dans le
Figaro, le président du Montpellier
Hérault, Laurent Nicollin, a a peu
prés expliqué que ¢a revenait
a peigner la girafe. L'Union
européenne de foot (UEFA), qui
tenait jeudi son comité exécutif
par visioconférence, en a pris
acte: alors quelle s'apprétait a
imposer une date limite de fin aux
championnats nationaux début
aott, histoire de se dégager
quelques dates avant septembre
pour terminer sa Ligue des
champions stoppée au stade des
huitiémes de finale, elle a décidé
de surseoir jusqu’au prochain
«comex», le 27 mai. En Allemagne,
en Angleterre ou en France, une
reprise assortie d"un huis clos
généralisée, qui sauverait une
partie des droits télés, est la piste
privilégiée. Illusoire en pratique:
sauf a caserner complétement les
joueurs et les staffs, il faudrait
tester 'ensemble du personnel
tous les matins a leur arrivée a
l'entrainement...

G.S.

JE TEXPLIQUE
TOUT!!

EN ACCES
LIBRE!

LEPTITLIBE.FR
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Les visieres en plasticue

une protrection efficace ?

Habituellement utilisés sur les chantiers, les
masques a visiére en plastique sont parfois
considérés par la population comme une
alternative aux masques plus classiques,
alors que les protections grand public tardent
a étre généralisées. Pour 'INRS, organisme
dédié ala santé et la sécurité au travail, ces

Quelle est
lamortalite
des malades
du Covid-19 en
réanimation?

Le 17 avril, le directeur de la santé, Jéréme
Salomon, a donné des premiers éléments sur
le destin des malades atteints de Covid-19
entrant en réanimation. «Le taux de mortalité
n'est pas de 50 %, comme je I'ai lu dans cer-
tains documents, mais plutét de 10 %.»

Ce chiffre représente en réalité un taux trés
provisoire, loin d’illustrer la situation, a
terme, des patients placés en «réa». Le direc-

S [6/01S

masques ne font pas office d’'une protection
respiratoire. 1l s’agit «d’équipements de
protection des yeux et du visage. [...] Sils
peuvent protéger les porteurs des grosses
gouttelettes émises immédiatement aprés
une toux par une personne a proximité et face
aIécran, ils ne permettent pas de protéger

teur de la santé tire ainsi cette statistique du
point épidémiologique de Santé publique
France du 16 avril, dont un tableau relate sur
un peu moins d'un mois (du 16 mars au
12 avril) la situation des Covid + au sein de
ces services. Sur 2806 patients présents en
réanimation sur cette période (dans 144 ser-
vices), 291 sont décédés. Soit, effectivement
10,37 %, le chiffre que retient le directeur gé-
néral de la santé. Mais on apprend égale-
ment que 735 personnes en sont sorties et,
surtout, qu'il en reste 1780, qui y sont en-
trées a des dates différentes au cours de ce
mois, et dont le statut final n'est pas encore
connu. Dans la mesure ou certaines vont
guérir et d'autres décéder, il est impossible
daffirmer que le taux de mortalité en réani-
mation est de 10 %.

Un document interne de I'Assistance publi-
que-Hépitaux de Paris (AP-HP) du 7 avril re-

Libération met a disposition de ses lecteurs un site,
CheckNews, ou les internautes sont invités

a poser leurs questions a une équipe de journalistes.
Notre promesse: «Vous demandez,

nous vérifions.» A ce jour, notre équipe
adéjarépondu a plus de 4800 questions.

des particules restant en suspension». Hors
de question, donc, d'utiliser ces masques en
milieu hospitalier sans les associer a une
protection respiratoire. En revanche, leur
visiére permet de les ajuster sans toucher
son visage. Ce qui n'est pas le cas avec les
masques en tissu.

Partout ailleurs, ces «écrans faciaux ne peu-
vent étre utilisés quen complément des me-
sures collectives, organisationnelles et d’hy-
giéne». Comprendre: ces outils ne doivent
surtout pas conduire a s'affranchir des gestes
barriéres et de la distanciation sociale.

ANAIS CONDOMINES

latif au Covid, que CheckNews a pu consulter,
s'intéresse, lui, & un groupe de personnes
placées en méme temps en réanimation. Il
en ressort, au 7 avril, que sur 1589 y étant
entrées le 28 mars en Ile-de-France, 252, soit
15,9 %, étaient décédées apres dix jours. Sur
un groupe plus petit (on est alors au début
de I'épidémie) placé en réanimation a
I'AP-HP le 18 mars, la mortalité atteint, au
7 avril, soit vingt jours plus tard, 274 %.

On peut donc déduire de ce document que
le taux de mortalité en réanimation s’éléve,

pour ces groupes, a prés de 16 % apres
dix jours et a plus de 27 % apreés vingt jours.
Contacté, ITAP-HP indique que la cohorte du
18 mars, qui en est désormais a J + 34, améme
atteint un taux de mortalité de 31%. Mais la
encore, il ne s'agit pas du taux définitif, puis-
que 18 % des patients de ce groupe sont tou-
jours en réa. «Au global, on devrait étre, au ni-
veau national et en moyenne, et a lissue de la
crise, a un taux compris entre 30 % et 40 % de
mortalité en réanimation», estime 'AP-HP.
LUC PEILLON
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OU sont passes
les 1081 marins
contamines

du «Charies-tle-
Gaulle»?

Y

i

M Livraison de produits frais
aParis, le 20 mars.

PHOTO ALBERT FACELLY

M Dans le centre de Saint-
Denis, le 2 avril. PHOTO
STEPHANE LAGOUTTE. MYOP

M Des soignantes au chevet
d’un patient intubé

au Centre cardiologique

du Nord de Saint-Denis, le

7 avril. PHOTO CHA GONZALEZ
M Rue de Rivoli, a Paris,

le 20 mars. PHOTO CYRIL
ZANNETTACCL VU

M Al'arrivée du porte-avions
Charles-de-Gaulle a Toulon,
le 12 avril. PHOTO CHRISTOPHE
SIMON. AFP

Lannonce a été faite le 17 avril: 1 081 marins
du porte-avions ont été controlés positifs au
Covid-19. Cette épidémie a contraint le vais-
seau amiral de la marine nationale frangaise
arentrer plus tot que prévu a Toulon, sa base.
Qurest-il advenu de ces marins? Sur son site,
le ministére des Armées affirme que «tous
les marins sont actuellement pris en charge
et confinés au sein d'emprises militaires et
font également I'objet d’'un suivi médical
quotidien par le Service de santé des ar-
mées». Deux dentre eux sont en réanimation

Quelles sont

lesauelles
letauxde
confamination
est le pius
important ?

Ies redions dans

taux de 70 % a partir duquel on atteindrait
limmunité collective. Et les auteurs de dé-
duire qu'une levée du confinement sans
garde-fou aurait comme conséquence de
relancer I'épidémie.

Autre enseignement de la publication:
le taux de contamination varie forte-
ment selon les régions. En Ile-de-France,
12,3% des habitants auront été en contact
avec le virus le 11 mai, contre seuls 1.4 %
des habitants de la Nouvelle-Aquitaine.
Voici, du plus faible taux d’infection au
plus fort, les projections pour chaque
région: 1,4 % en Nouvelle-Aquitaine; 1,8 %

Au 11 mai, date prévue du déconfinement,
5,7% des Frangais auront été en contact
avec le coronavirus. Cest-a-dire qu'ils
seront contamineés ou l'auront été. C'est le
résultat d'une étude de I'Institut Pasteur
publiée mardi. A partir des données dis-
ponibles, et au moyen d’'une modélisation
mathématique, les chercheurs arrivent a
ce résultat qui demeure trés éloigné du

en Bretagne; 1,9% en Pays-de-la-Loire;
2.,6% en Normandie; 3,1% en Centre-Val-
de-Loire; 3,1% en Occitanie; 3,4% en Pro-
vence-Alpes-Cote-d’Azur; 4,4% en Auver-
gne-Rhone-Alpes; 5,4 % en Corse; 5,7 %
en Bourgogne-Franche-Comté; 6,1%
dans les Hauts-de-France; 11,8 % dans le
Grand-Est; 12,3% en Ile-de-France.
CEDRIC MATHIOT

Estl vrai que la
poliution a Paris n'a
pas diminué pendant
le confinement ?

«Logiquement, avec [...]
l'arrét d’'une bonne partie
de I'activité économique et
la baisse spectaculaire de
Ia circulation automobile
[...], la qualité de I'air aurait
dia considérablement
s’améliorer (en région
parisienne). Il n'en est
rien...» affirme un article
publié par larevue Transi-
tions &Energies, repris par
Causeur (avec qui elle par-
tage son directeur de pu-
blication, Gil Mihaely).
Le journaliste s’appuie
sur l'indice Citeair mis en
ligne par Airparif, qui sur-
veille la qualité de l'air en
Ile-de-France. En mars
et depuis début avril, la
région a connu plusieurs
épisodes de pollution, dont
un pic le 28 mars.

Est-ce a dire que la qualité
de l'air ne s’est «pas vrai-

ment» améliorée depuis le
17 mars? Pierre Pernot,
dAirparif, explique: «Clest
le polluant qui a I'indice le
plus fort qui va donner I'in-
dice final. Ainsi, siles effets
du confinement sont sur
un autre polluant, cela ne
va pas se voir. Quand on
regarde I'impact d’un évé-
nement, il faut le faire pol-
Iuant par polluant.»

Par ailleurs, «il faut com-
parer avec les mémes con-
ditions météo, les mémes
activités, laméme chimie
dans l'atmosphére, et
la méme pollution qui
provient d’ailleurs». Bref,
les comparaisons doivent
s'effectuer non pas entre
deux périodes mais sur
une méme période en éta-
blissant un scénario sans
et un avec 'événement
dont I'impact est étudié

(ici, le confinement).
Dans son bilan du 17 mars
au 6 avril, Airparif effectue
des comparaisons entre
«une situation normale et
les trois premiéres semai-
nes d'application du confi-
nement, avec des condi-
tions météo comparables».
Et observe bien des effets
positifs: «Une amélioration
conséquente de la qualité
de l'air pour le dioxyde
d’azote (polluant local
principalement émis par le
trafic) de -20% a - 35 % se-
Ion Ies semaines», et «une
diminution des rejets dans
l'atmospheére de dioxyde
de carbone (CO,), estimée
apres de 30 %».
Enrevanche, 'impact est
«moindre pour les particu-
les (PM10 et PM2,5), dont
les sources sont a la fois
plus nombreuses et pas
seulement locales». Cest
ce qui est visible avec I'in-
dice Citeair. La baisse du
trafic n'a pas compensé les
émissions liées au chauf-
fage résidentiel et aux acti-
vités agricoles, ni l'impact
de la météo printaniére.
EMMA DONADA

al’heure ol nous écrivons ces lignes. Une
enquéte de Mediapart suggére toutefois que
les marins, a terre, ont pu continuer a se con-
taminer entre eux. Le site fait en effet état
d'un marin ayant développé plusieurs symp-
tomes compatibles avec le Covid-19, et qui
avait, aprés son arrivée a Toulon, été placé
en quatorzaine «avec des gens qui nont pas
de symptémes, donc potentiellement non
contaminés».

Contactée par Libé, Justine Brabant, auteure
del'enquéte de Mediapart, assure étre tou-

jours en contact avec une dizaine de marins
actuellement confinés. «Plusieurs d’entre
eux mont assuré qu’ils avaient continué, en
attendant le résultat de leurs tests, a étre
meélangés entre malades et non-malades.»
De son coté, le ministére des Armées assure:
«Dés le départ et le temps que tous les marins
puissent étre testés, ceux présentant des
symptémes compatibles avec le Covid-19 ont
été séparés des marins ne présentant aucun
symptéme, dans des lieux de confinement
distincts.» ROBIN ANDRACA



12 = ENPRESSO

Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

Schiappa: «Un plan
‘urgence pour

les jeunes LGBT

vivant un enfer»

Face a linquiétude
des associations,
la secrétaire d’Etat
aPEgalité présente
a «Libération»
ses mesures
Pout: protéger

es victimes
de violences
homophobes dans
leur f%er en temps
de confinement.

Recueilli par
VIRGINIE BALLET
Photo MARIE ROUGE

on histoire a choqué et
S ému. Début avril était

relayé sur Twitter le cri
de détresse d’'un Lyonnais de
21 ans victime de ’homopho-
bie de son pere, avec qui il est
confiné, et qui le «<menace de
mort et loblige a se masturber
devant du porno hétéro». Son
désarroi a mis en lumiere les
violences dont
sont victimes
nombre de jeu-
nes lesbiennes,
gays, bi ou trans. Face a I'in-
quiétude des associations, la
secrétaire d’Etat Marléne
Schiappa, en charge de 'Ega-
lité entre les femmes et les
hommes et de la Lutte contre
les discriminations, dévoile a
Libé son plan d’urgence.
Lahaine anti-LGBT a-t-elle
explosé depuis le confine-
ment?
Tl est difficile d’avoir une pré-
valence exacte, parce que
ces faits sont souvent cachés.
Mais on sait par les associa-
tions et les services sociaux
que beaucoup de jeunes
vivent actuellement un enfer,
soit parce qu'ils sont confinés
avec des parents homophobes
qui ne savent pas que leur en-
fant est gay, bi ou lesbienne,
soit parce qu’ils ont déja fait
leur coming out et vivent alors
parfois de véritables persécu-
tions au sein de leur foyer.

gouicung

Plusieurs militants récla-
ment que ces jeunes puis-
sent bénéficier des dispo-
sitifs déployés pour les
femmes victimes de vio-
lences. Est-ce une bonne
solution?

Les associations ont raison
d’alerter. Elles sont dans leur
rOle, et je les écoute. Nous
allons répondre favorable-
ment a leur demande et
lancer un plan d’urgence
spécifique pour soutenir les
personnes LGBT +. Différen-
tes mesures sont prévues:
d’abord en matiere de pré-
vention et d’aide a ces jeunes
en détresse. La permanence
téléphonique de SOS Homo-
phobie (1) était suspendue en
raison de difficultés techni-
ques. Nous sommes inter-
venus aupres de I'opérateur
pour accélérer sa réouver-
ture, qui devrait avoir lieu
dés ce week-end. On sou-
tient également I'association
Contact (2), qui
propose une
ligne d’écoute a
destination de
I’entourage et des familles,
pour favoriser un dialogue
positif et bienveillant.
Est-ce qu’un jeune en diffi-
culté pourra désormais
donner I'alerte en phar-
macie, ou envoyer un SMS
au 114, comme les victimes
de violences conjugales?
Absolument. La-dessus, je
voudrais étre tres claire:
quand on parle de mesures
pour lutter contre les vio-
lences intrafamiliales, il va de
soi qu’elles englobent toutes
les formes de ces violences.
Avec le ministre de I'Inté-
rieur, nous mobilisons ces
différents dispositifs (servi-
ces de I’Etat, partenaires, or-
dre des pharmaciens, nume-
ros d’urgence) pour qu’ils
portent explicitement une
attention particuliére aux pu-
blics LGBT +. Aucun jeune ne
doit rester sans solution.

Nous ouvrons aussi la pla-
teforme Arrétonslesviolen-
ces.gouv.fr aux jeunes LGBT.
La question de I’héber-
gement d’urgence est cru-
ciale. Allez-vous déblo-
quer des fonds ?

Avec Olivier Dussopt, secré-
taire d’Etat auprés du minis-
tre de ’Action et des Comptes
publics, nous avons débloqué
300000 euros afin de finan-
cer 6000 nuitées d’hotel pen-
dant le confinement, mises
en ceuvre dés lundi, et direc-
tement prises en charge par
I’Etat pour permettre aux
jeunes confrontés a de la
violence homophobe d’étre
protégés.

11 s’agit de nuitées supplé-
mentaires aux 20000 déja
prévues pour les femmes
victimes de violences ou
les auteurs a éloigner du
domicile?

Absolument. Il s’agit de pu-
blics fragiles, certes, mais ce
ne sont pas les mémes, pas
le méme accompagnement.
Il n’était pas question de
déshabiller Paul pour ha-
biller Jacques. Nous allons
aussi proposer aux associa-
tions qui le souhaitent de
signer une convention-cadre
de partenariat. Beaucoup
d’acteurs de terrain, partout
en France, y compris dans
des petites villes, soutien-
nent des jeunes en urgence et
financent directement des
nuits d’hdtel sans passer par
les dispositifs de I'Etat. Avec
cette convention, I’Etat leur
remboursera les frais avan-
cés pour mettre ces jeunes a
l’abri.

Face a ces situations alar-
mantes, deux amende-
ments (LREM et socialiste)
ont été présentés la se-
maine derniére dans le
cadre du projet de loi
de finances rectificative
pour renforcer la prise en
charge de ces jeunes. Ils
ont fait ’'objet d’un avis

Les sales boulots trop propres aux

femmes La crise sanitaire a mis sous les

projecteurs infirmiéres, aides-soignantes,
caissiéres... autant de métiers mal payés et peu considérés, souligne
Pauline Seiller, maitresse de conférences a I'université de Caen-
Cerrev, qui a coordonné le dossier du dernier numéro de larevue
Travail, genre et sociétés, titré «Sales boulots». Retrouvez notre
article issu de L, la newsletter féminisme et sexualités de Libé.

PHOTO CYRIL ZANNETTACCL VU

Marléne
Schiappa,
jeudi a Paris.

défavorable du gouverne-
ment. Pourquoi?

Je pense quil faut étre assez
précis dans la lecture de
l'amendement. En l'occur-
rence, ces textes, de I'avis du
rapporteur et du gouverne-
ment, qui était représenté au
banc, n’étaient pas assez
concrets ni suffisamment
bien ficelés. Par ailleurs, ils
proposaient de réallouer la
somme de 120000 euros.
Nous avons retenu une éva-
luation plus large. Au mo-
ment du rejet de ces amende-
ments, ce qui a pu étre pergu,
cestle refus d’'une action en
faveur des LGBT, mais c’est
un raccourci trompeur: au
contraire, nous étions en
train d’élaborer ce plan que je

vous présente aujourd’hui et
qui méritait plusieurs jours
de travail avec les acteurs de
terrain et en interministériel.
Que sait-on des violences
conjugales au sein des
couples LGBT?

Jai demandé a Elisabeth Moi-
ron-Braud, secrétaire générale
de la Miprof/la mission inter-
ministérielle pour la protec-
tion des femmes contre les vio-
lences et la lutte contre la
traite des étres humains, ndlr],
d’ajouter a la mission que je
lui ai confiée sur la prévalence
des violences conjugales en
temps de confinement un vo-
let sur les couples LGBT+,
pour mettre au jour et quanti-
fier ces faits en lien avec I'as-
sociation Flag! [association

LGBT + des agents des ministe-
res de U'Intérieur et de la Jus-
tice, pompiers, policiers muni-
cipaux et des alliés] et le centre
LGBT Orléans, avec qui nous
avons déja travaillé sur ce
sujet lors du Grenelle [des
violences conjugales]. Par
ailleurs, 'Etat finance a hau-
teur de 50000 euros une ap-
plication créée par I'associa-
tion Flag!. Cette application,
qui est disponible gratuite-
ment dés maintenant, permet
de signaler les violences
LGBTphobes, mais aussi les
violences conjugales au sein
des couples LGBT directe-
ment aux forces de l'ordre. Ce
tabou doit étre levé. e

(1) Tél.: 014806 4241.

(2) Tél.: 080569 64 64.
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Face au virus, la
vengeance masquée

Le journaliste et écrivain
Jean-Paul Mari suit au
jour le jour le combat
d’une équipe médicale
dans un hopital d’Ile-de-
France.

Frousse noire et masques
blancs. A I'approche du dé-
confinement, la France est
saisie par l'irra-
tionnel. Deux pa-
rents sur trois
refusent de ren-
voyer leurs enfants a I'’école,
les enseignants crient a l'abat-
toir, les conducteurs de mé-
tro, les fonctionnaires, les ou-
vriers, tous exigent d’abord
une assurance vie: «Des mas-
ques!» Et pas seulement en
tissu, voire des masques chi-
rurgicaux, mais des FFP2, «en
bec de canard», le totem anti-
Covid. AuSamu, Antoine (1),
le logisticien qui manipule
des tonnes de matériel médi-
cal, leve un ceil amusé. Lui n’a
jamais porté qu'un simple
masque chirurgical, quand il
en avait. Et a la maison, il se
contente de passer réguliére-
ment sa protection en tissu &
la «cuisson vapeur» a plus
de 60°C: «Utiliser un chi-
rurgical, ce serait gaspiller.»
Chaque jour, a I’heure de la
désinfection des ambulances

VU DE
L’HOPITAL

gavées de coronavirus,
I’équipe se contente de mas-
ques de travail en papier.
Lémotion publique ne sur-
prend pas Antoine, lui qui
voit, al’heure des courses, les
amis de son village natal de
I’Oise reculer, effrayés par
I'hospitalier qu’il est. Dan-
gereux? «Sur
trois mois, 5% de
la population a
été infectée, donc
95% ne lest pas, rappelle le
professeur Claude (1). Et 12%
dans U'lle-de-France et le
Grand-Est, mais si peu dans
I"Ouest. Le risque de croiser
dans la rue une personne
contagieuse est pratiquement
nul.» Et les enfants, ces
écoliers qui vont infester la
France? Une étude montre
que la trés grande majorité
des contaminations (82%) se
fait dans l'autre sens, des
adultes... vers les enfants.

Le vrai danger, dans une foule
confinée ou la famille, est
d’avoir des contacts répétés,
prolongés, avec une personne
infectée. En réanimation ou
auxurgences, en zone «sale»,
les médecins ne quittent pas
leurs précieux FFP2. Et un ca-
dre de’hopital, a qui sa phar-
macie refuse un masque chi-

rurgical, écarquille les yeux
en découvrant qu'on peut en
acheter sur Amazon.
«Le port généralisé d'un mas-
que reste une bonne chose»,
dit le professeur Michel (1). A
condition de ne pas le tripo-
ter et d’arriver a respirer a tra-
vers un FFP2 qui étouffe et ir-
rite le visage. Un écran en
plastique et surtout une dis-
tance d’1,50 metre suffisent a
protéger la caissiere ou le
conducteur de bus. Dailleurs,
le professeur n’est pas in-
quiet. Plus il observe, plus il
pense que le virus «va dispa-
raitre tout seul. Et réapparai-
tra dans un an, ou deux.
Ou pas du tout». Le Sras,
en 2003, s’est volatilisé. Le
HIN1, en 2009, disparu. Le
Mers-Cov, en 2012, subsiste
au Moyen-Orient, «parce qu’il
a trouvé un réservoir chez le
chameau». En clair, un en-
droit ot se nicher. Oui, mais
la peste, professeutr, les chats,
et les rats! La peste! 50 mil-
lions de morts, des foyers
toujours actifs en Asie et en
Afrique! Le professeur toise
I’écolier: «La peste est due a
une bactérie, pas un virus.»
Ah... on respire.
JEAN-PAUL MARI

(1) Les noms ont été modifiés.

Rouler la nuit sans but et sans reproche
Pendant cinq jours, la chronique «Extra-muros»
raconte la nuit en période de confinement.
Jusqualors, pour ses sorties, Pierre s’arrangeait avec le temps et les

distances autorisés. Puis un jour, il a pris sa voiture pour esquiver la
décompression par 'écran -jeux, séries, films. L'aller : une vadrouille
sur l'autoroute et le périph. Le retour : une escale imprévue dans son
terroir agité d’origine, a I'ouest des Yvelines. «Par curiosité bizarre, juste
pour voir si ¢a respectait le confinement.» PHOTO GETTY IMAGES. PHOTOALTO

«Dans une
Catalogne
indépendante,

il 'y aurait
pas eu autant
de morts.»

MERITXELL
BUDO
porte-parole
de l'exécutif
régional

Méme au temps du Covid,
les théories du complot ont
le vent en poupe entre les in-
dépendantistes catalans et le
pouvoir central a Madrid.
Faut-il sen étonner? Depuis
le référendum d’autodéter-
mination interdit d’octo-
bre 2017 et 'incarcération de
plusieurs dirigeants séces-
sionnistes pour «sédition»,
les deux camps se regardent
en chiens de faience, séparés
par un épais brouillard de
méfiance. Du coté des sépa-
ratistes, surtout, qui gouver-
nenten Catalogne. Ils n’ap-

o
[
<

précient guére le décret-loi
du 14 mars instaurant I’état
d’urgence, qui permet au
gouvernement central d’étre
a la téte d’'un commande-
ment unifié, aussi bien en
termes sanitaires que sécuri-
taires. Alors que son autono-
mie donne & la Catalogne
d’amples prérogatives, en un
tour de main, le chef du gou-
vernement socialiste, Pedro
Séanchez, a repris le controle
de la situation. Comme les
seize autres régions espa-
gnoles, la fiere et rebelle Ca-
talogne doit courber I'échine

etexécuter les ordres d’'une
capitale accusée par les sé-
paratistes de profiter de la
pandémie pour procéder en
sous-main a une «recentrali-
sation déguisée», comme le
dénonce Quim Torra, le pré-
sident catalan. Insupporta-
ble mainmise pour les
souverainistes, persuadés
que sil'indépendance était
une réalité, la situation serait
bien meilleure chez eux. A
I'image de la porte-parole de
l'exécutif régional, Meritxell
Budd, ou d’Oriol Junqueras,
un des principaux dirigeants
séparatistes, depuis sa pri-
son ol il purge une peine de
treize ans: «L’Etat espagnol
est long a la détente, centra-
liste, nationaliste, milita-
riste, oligopolistique et dé-
sespérément inefficace.»
Sénchez, dépendant du sou-
tien séparatiste pour son fra-
gile équilibre parlementaire,
calme le jeu. Mais entre Ma-
drid et la Catalogne, les
points de friction & propos
des décisions centralisées se
multiplient: les indépen-
dantistes souhaitent confi-
ner la région du reste du
pays, refusent les dates an-
noncées pour le déconfine-
ment des enfants ou de se
plier au rythme de la reprise
de I’économie, veulent éta-
blir une «sorte de passeport
catalan d’'immunité»...
FRANCOIS MUSSEAU
(a Madrid)
Lire l'intégralité sur Libération.fr.

“di

C’est le taux d’augmentation des cambriola-
ges dans les «établissements commerciaux
et sociétés» a Paris au premier trimestre 2020
(par rapport a2019), qui inclut les deux premieres
semaines de confinement: 1114 ont été commis.
«Les pharmacies ont beaucoup été cambriolées, dé-
taille 2 ’AFP un représentant de la mairie. Pour vo-
ler les masques ou certains médicaments, mais
aussi parce que c’étaient les rares commerces ou-
verts, et donc a avoir du cash.» Les cambriolages
de résidences principales ont en revanche baissé:
3160, contre 3224 I'an dernier. Mais ce chiffre est
sans doute sous-estimé, des habitants ayant quitté
Paris n’ayant peut-étre pas constaté I'effraction de
leur logement.

Amazon condamné en appel
a restreindre ses activités en France

La décision du tribunal de
Nanterre a été confirmée
vendredi en appel. Amazon
devra bien se limiter aux
produits essentiels (d’anima-
lerie, «santé et soins du
corps», «homme», «nutri-
tion», «parapharmacie», épi-
cerie, boissons et entretien)
et «high-tech», en attendant
qu’une évaluation des ris-
ques soit mise en place dans
chaque dépot, en concerta-
tion avec les représentants
du personnel. «Fait nouveau,
le CSE central et les CSE des
six établissements seront
aussi consultés et associés»,
précise Me Judith Krivine,
avocate du syndicat Solidai-
res. En cas de non-respect

sous quarante-huit heures, la
société s’expose a une as-
treinte de 100000 euros
pour chaque réception, pré-
paration ou expédition de
produits non autorisés.

Fin mars, la fédération SUD
commerce de I'union syndi-
cale Solidaires avait porté
plainte pour «mise en danger
dela vie d'autrui», pointant
du doigt le peu de protection
dont disposaient les em-
ployés dans les entrepdts
d’Amazon. Partout dans les
dépots, les salariés ont re-
gretté depuis le début du
confinement que les mesu-
res aient tardé. Le tribunal
avait donc rendu une déci-
sion inédite début avril, car

elle avait poussé la multina-
tionale a suspendre tempo-
rairement ses activités en
France, le temps que I'appel
soit rendu. «Ce que paie
Amazon, c’est son positionne-
ment depuis le début de cette
affaire, ils sont passés outre
les alertes de son personnel,
des représentants. Ils n'ont
fait quassurer que tout était
fait, mais l'arrét met en lu-
miére le fait que ce n'était
qu'une posture», a estimé
Laurent Degousée, codélé-
gué de SUD commerces.
Du c6té d’Amazon, on com-
mente seulement: «Nous
avons pris connaissance de
lissue de notre appel, et nous
allons évaluer dans les

meilleurs délais les consé-
quences de cette décision
pour notre activité ainsi que
pour nos collaborateurs, pour
les clients en France ainsi que
pour les nombreuses TPE et
PME frangaises qui comptent
sur Amazon pour développer
leur activité.» Laurent De-
gousée: «On sest lancés dans
un pari un peu fou face a
Amazon. Mais on voit au-
Jourd’hui que ce nétait pas
une vue de lesprit. Ce nest
pas parce qu'on est un géant
américain qu'on ne doit pas
faire des efforts dans la pé-
riode, personne n'est au-des-
sus des lois.»
GURVAN
KRISTANADJAJA
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Recueilli par

LAURE ANDRILLON
Correspondante a San Francisco
Dessin

FANNY MICHAELIS

marqué que les virologues étaient

de plus en plus nombreux & nous
avertir qu'une pandémie surviendrait
probablement dans les années a venir.
En tant que psychologue spécialiste
des troubles de l'anxiété liée a la santé,
il s’est tout naturellement renseigné
sur la facon dont le monde se prépa-
rait pour faire face au choc émotion-
nel qu’un tel événement engendrerait.
Comment éviter l'effet de panique?
Comment reconnaitre notre peur tout
en I'encadrant afin qu’elle devienne
un barrage plutot qu'un vecteur pour
le virus? Comment s’assurer que dans
le monde entier, on accepterait de
s’isoler, de se faire vacciner?
Ne trouvant aucun livre de psycholo-
gie sur la question, alors que sa biblio-
théque, emplie d’ouvrages d’épidé-
miologie, de politique publique, de
sociologie et d’histoire de la méde-
cine, semblait pleine d’enseigne-
ments, ce professeur qui enseigne au
département de psychiatrie de I'uni-
versité de Colombie-Britannique a
Vancouver (Canada) a décidé d’écrire
son propre manuel. Steven Taylor a
publié The Psychology of Pandemics
(Cambridge Scholars Publishing, non
traduit) le 12 octobre 2019, quelques
mois seulement avant que la pandé-
mie redoutée ne survienne. Dans cet
ouvrage, il affirme que I'expertise psy-
chologique doit étre utilisée comme
un levier de santé publique avant et
pendant I’épidémie plutot que d’étre
mobilisée aprés coup, comme un sim-
ple baume a appliquer sur nos blessu-
res individuelles.
Que peut nous apprendre la psy-
chologie sur la crise pandémique
actuelle?
La psychologie permet d’analyser les
réactions émotionnelles liées a I'épi-
démie (comme la peur, 'anxiété, le dé-
sarroi) et de mieux comprendre cer-
tains problemes comportementaux (le
non-respect des regles, la stigmatisa-
tion de certains groupes, etc.). Mais
dans la phase de préparation ala pan-
démie, c’est comme si la psychologie
n’était pas invitée a la table, avec cette
idée quelle aiderait plutdt a traiter les
séquelles, par exemple chez ceux qui
ont connu une longue phase d’isole-
ment ou la perte d’'un proche dans un
contexte o les rites funéraires sont
bouleversés. Or I'expertise psycholo-
gique a tout a fait sa place en amont de
la pandémie et pendant la gestion de
lacrise. Il est crucial de comprendre
pourquoi certaines personnes ont le
réflexe de fuir, alors que d’autres sont
dans le déni et refusent d’exécuter des
gestes aussi simples que se laver les
mains, tandis que d’autres encore se
ruent chez le médecin sans motif

I lyadeuxans, Steven Taylor a re-

Steven Taylor

«Il est crucial de
comprendre pourquoi
certains ont le retlexe
de fuir quand d'autres
sont dans le déni»

valable, au point de saturer les sys-
témes de santé. Ce sont les émotions,
les croyances et les attentes de la po-
pulation qui vont faire que I’épidémie
est contenue ou non. Ce sont des élé-
ments cruciaux pour le scénario, et
non de simples éléments de décor.
Dans votre livre, vous dressez un
«portrait de la prochaine épidé-
mie». Vous prévenez qu’il y aura
un élan de solidarité favorisé par
les réseaux sociaux, mais aussi un
regain de xénophobie. Vous décri-
vez les écoles et les lieux de culte
fermés, les relations sociales rédui-
tes & des échanges sur Internet pen-
dant que les personnes agées, dans
les maisons de retraite, restent
isolées. Vous allez méme jusqu’a
prévoir la «ruée vers des masques
de type N95» puis la vente au plus
offrant...

Je me suis au moins trompé sur le type
de virus! Je pensais qu’il s’agirait pro-
bablement d’une grippe, et nond’un
coronavirus. Mais I’histoire montre
que les pandémies se suivent et se res-
semblent en bien des points, méme

Dans son livre publi€ quelques mois
avant I'apparition du Covid-19,

le professeur en psychiatrie avait déja
établi le scénario pandémique que nous
vivons aujourd’hui. Il souligne
I'importance cruciale de réintégrer la
psychologie dans la gestion d’'urgence

de crise, car ce sont les émotions, les
croyances et les attentes des populations
qui feront qu'une épidémie sera

contenue ou non.

quand il s’agit de maladies trés diffé-
rentes. De la peste bubonique au coro-
navirus en passant par Ebola, nos
mécanismes de défense restent les
mémes. Il n’est pas surprenant qu’au
début de I'’épidémie, on ait vu, pays
par pays, les populations se rendre au
supermarché pour faire des achats
dictés par la panique. Dans le désarroi,
on veut avoir le sentiment d’agir et
de protéger les siens en possédant cer-
tains objets: gants, masques, gel hy-
droalcoolique... Lexemple du papier
toilette est devenu viral parce qu’il
semble un peu absurde. On associe
sans doute ce produit & la propreté,
a une forme de sécurité dans un
contexte ou1 on nous demande de faire
attention a I’hygiene, a ce qu’on tou-
che. C’est presque devenu un porte-
bonheur, une sorte de superstition.
De méme que pendant la grippe espa-
gnole de 1918, on se promenait avec
des sacs de coton qui contenaient du
camphre autour du cou, on fabriquait
des cataplasmes, on saupoudrait ses
chaussures de soufre avant de sortir
de la maison...

ren

Une autre constante est le phénomene
de stigmatisation qui survient en cas
de pandémie. On devient infecté
par interaction, le virus s’invite dans
notre communauté via son intersec-
tion avec une autre. L'anxiété aidant,
on en vient a éviter les groupes avec
lesquels on ne s’identifie pas, voire a
les stigmatiser. Si en plus le virus sem-
ble venir «de I'étranger», il est facile
de blamer les habitudes ou les coutu-
mes «de l'autre». Pendant la peste
bubonique a Milan, au XVIesiécle, les
autorités inspectaient les maisons des
familles juives, qu'elles pensaient res-
ponsables de I'’épidémie. Aujourd’hui,
parce que le virus a été décrit par cer-
tains médias ou certains hommes po-
litiques comme un «virus chinois», la
xénophobie a été attisée d’emblée.
Comme au moment de I'épidémie de
Sras en 2002, on entend que les Chi-
nois sont responsables parce qu’ils
mangent telle viande ou parce qu’ils
crachent par terre. Il est trés important
de nommer la pandémie par son nom
scientifique, de maniére neutre, et de
ne pas succomber & la tentation d’'un
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surnom facile, comme on I'a fait pour
la grippe porcine, la grippe aviaire, la
grippe espagnole ou asiatique. Nom-
mer une épidémie d’apres un animal,
une région géographique, une natio-
nalité, a des implications psycholo-
giques conséquentes. Par exemple, il
est démontré que le public a tendance
a baisser la garde si une épidémie
prend le nom d’un animal.

Vos prédictions imaginent que
le personnel médical sera stigma-
tisé en contexte de pandémie. Mais
I'actualité semble aussi montrer
le contraire: les soignants sont
applaudis, voire salués en héros.
Cest d’abord le fruit d’'une stratégie de
la part des acteurs de santé publique,
eten particulier 'Organisation mon-
diale de la santé, qui ont encouragé ces
pratiques pour épargner les soignants
tout en donnant a la population le
sentiment qu’elle pouvait agir dans
l'unité. La psychologie a beaucoup a
apporter al'élaboration du discours of-
ficiel en temps de crise, d’autant plus
que le Covid-19 est la premiere pandé-
mie a survenir a I'ere des réseaux so-
ciaux et des médias de masse, ou I'in-
formation connait une vitesse de
propagation sans précédent.

Ilest crucial que les institutions et les
gouvernements annoncent la pandé-
mie suffisamment tot, de maniere
transparente, en veillant a éviter dis-
sonances et contre-discours. Il faut
s’en tenir strictement aux faits, ne pas
abuser des métaphores, ne pas parler
au conditionnel. Une confiance érodée
amene le public a adopter des compor-
tements perturbateurs qui faciliteront
la propagation du virus.

11 faut aussi démentir les fausses nou-
velles au plus tot: I'expertise psycho-
logique montre combien les théories
du complot résistent a la contradic-
tion une fois qu’elles ont atteint un
certain niveau d’implantation, et
combien elles peuvent créer un effet
boule de neige. Il a par exemple été dé-
montré que les gens qui croient que
le virus Zika a été diffusé a dessein par
Monsanto sont aussi enclins & penser
que les attentats du 11 Septembre sont
un complot, ou que la Nasa n’est ja-
mais allée surla Lune...

Comment délivrer un

discours unique surla

pandémie, mais sans

négliger les différen-

ces individuelles?

Doser l'anxiété est un

grand défi car en temps

de pandémie, le risque

percu d’infection est

plus important que le

risque objectif d’infec-

tion. Or les personnes

qui ont une tendance

misme»:d’un coté du spectre, on aura
ceux qui vont solliciter inutilement les
soignants; de l'autre, on aura des gens
qui refusent de s’isoler, de se vacciner,
persuadés quils ont moins de chances
que les autres de contracter la mala-
die, et qui deviennent possiblement
des «super-propagateurs». Il faut donc
élaborer plus d’un discours, et faire en
sorte que divers messages ciblent dif-
férents groupes de personnes.
C’est aussi valable d’une culture a une
autre. Prenez le cas des masques, une
précaution plus difficilement adoptée
dans le monde occidental. Dans certai-
nes cultures, le masque est vu comme
rassurant, alors que dans d’autres, il
fait peur. Une méme consigne entraine
ainsi deux dosages d’anxiété diffé-
rents. Pendant I'’épidémie de Sras, des
tensions ont éclaté entre des étudiants
de Hongkong et de Corée du Sud, car
les premiers portaient plus le masque
que les seconds. Pour les uns, c’était un
geste de civisme, pour les autres, il at-
tisait I'angoisse. En classe, on trouvait
impoli de les porter... ou de sen passer.
Vous affirmez que le bilan psycho-
logique de la pandémie sera plus
lourd encore que le bilan médical.
Que voulez-vous dire?
Le nombre d’individus touchés par
une pandémie est bien plus grand que
le nombre de personnes qui succom-
bent au virus ou en sont infectées. Il
faut prendre en compte les effets col-
latéraux pendant I'épidémie et ceux
sur le long terme. On parle beaucoup
des effets du confinement sur le plan
économique, mais beaucoup moins de
ses conséquences psychologiques. Or
il faut soigner les soignants, aider les
aidants, prendre soin des personnes
atteintes de troubles psychiques et ac-
corder une attention accrue a certains
groupes de la population. A Hongkong
en 2002, il y a eu une augmentation du
taux de suicides chez les personnes
agéesde plus de 65 ans, que l'on a pu
associer al'isolement pendant I'épidé-
mie et aleur inquiétude d’étre des far-
deaux pour leurs familles.
Chez les jeunes, si I'on peut trouver
aujourd’hui rassurant que les réseaux
sociaux allégent la solitude, il ne faut
pas oublier que ces outils
sont a double tranchant
et peuvent abimer l'es-
time de soi, d’autant plus
aun momentoulécolea
distance présente déja
un défi. L'histoire dé-
montre que nous avons
souvent été myopes:
une fois I'épidémie pas-
sée, la vie reprend et la
pandémie suivante nous
attaque par surprise.
Mais nous pouvons uti-

persistante a expéri- THE PSYCHOLOGY liser cette empreinte
menter des émotions OF PANDEMICS psychologique collective
négatives vont réagir de STEVEN TAYLOR afin de nous armer pour
tres différemment de Cambridge Scholar l’avenir, et mieux nous

celles qui ont ce qu'on Publishing
appelle un «biais d'opti- (non traduit).

préparer & la prochaine
catastrophe. &
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Par
SYLVAIN PRUDHOMME

Mister G s’en est allé

ilbert Garcin est mort. C’était dans
G l'ordre des choses: un vieux mon-

sieur, 90 ans. Et qui, aprés toute une
existence d’entrepreneur en luminaires
(déjaun programme en soi, si l'on y pense:
éclairer, jouer des lumiéres et des ombres),
vivait & La Ciotat une vieillesse peu com-
mune: une deuxiéme vie soudain, de photo-
graphe, entamée a sa retraite, aprés un stage
aux Rencontres d’Arles, et qui en deux dé-
cennies avait fait de lui presque une star, les
amateurs de photographie du monde entier
fascinés par ses photomontages minutieux,
vertigineux de poésie et d’indifférence aux
modes, a commencer par celle d’aller vite —

une photo par mois tout au plus, a peine
300 images en vingt ans, invariablement
prises a lalumiére des mémes projecteurs,
braqués sur les mémes personnages de pa-
pier jamais plus hauts qu'une vingtaine de
centimetres.

En apprenant qu’il était mort, j’ai souri que
cela arrive maintenant, en pleine période de
réclusion forcée pour 4 milliards d’hommes
et de femmes sur la planete. Lui qui aura bati
son univers entre les murs d’un seul studio,
un modeste cabanon, toujours le méme. Lui
dont tous les accessoires et les secrets tien-
nent dans une valisette qu’on le voit déballer
dans un beau film réalisé par Rima Sam-
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man, le Cabanon de Mister G... Lui qui, pour
nous plonger dans des abimes de questions
sur lavie, n’aura eu besoin, comme Calder
pour son cirque, de rien de plus que ses ci-
seaux, sa colle, ses bouts de ficelle, ses dé-
coupes de tirages argentiques, ses poignées
de cailloux et de sable - cela et ces ressour-
ces dont toutes les crises économiques et
tous les effondrements de cours du pétrole
n’épuiseront jamais les stocks: la patience,
le temps, les titonnements, la grace. Lui qui
d’un bout a l'autre n’aura photographié
qu'un seul personnage, lui-méme, le fameux
Mister G, minuscule silhouette d’homme
4gé au manteau soigneusement boutonné,
accompagné de son épouse Monique jusqu’a
lamort de celle-ci, puis seul, d’'une solitude
plus grande encore, la nuit autour de lui plus
noire.

Jairouvert le livre de Gilbert Garcin Faire
de son mieux (Filigranes, 2013). J’ai été a
nouveau frappé par la force de ses images,
leur pouvoir d’évocation, leur puissance de
pensée. Images ouvertes. Vertigineusement
signifiantes, d’une signification multiple,
surchauffée comme une boule a facettes
chaque fois par le titre. La vie (résumée), ou
I’on voit Mister G marcher en rond dans le
sable en portant sa croix, jusqu’au jour oit ne
reste plus que la croix, plantée au milieu du
sable. La rupture, ou1 Mister G reprend le fil
qui courait sous ses pieds jusqu’a Monique,
le rompt et le ramene a lui, la laissant seule,
comme sur une planche au-dessus du vide.
Sauver la nature, ot il bataille pour redresser
un épi de seigle haut comme un arbre, au
milieu d’une forét d’autres couchés par le
vent. Le moulin de 'oubli, ot il tourne en
rond dans le sable en poussant un rouleau

/
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dans I'espoir d’effacer enfin ses traces de pas
—-qu’a chaque tour il recrée pourtant malgré
lui, éternellement.

J’ai pensé que toutes ces images se fi-
chaient bien du Covid-19. Qu’elles lui pas-
saient cent coudées au-dessus. Nous par-
laient de toute éternité. Et puis j’ai pensé
qu’en plus d’étre universelles (et comme
une preuve de plus quelles I’étaient, aI'in-
verse d’un art qui n’aurait été que de cir-
constance), c’étaient les images parfaites
pour la période que nous vivons. Faire de
son mieux, o1 on voit Mister G combattre de
deux serpillieres brandies a bout de bras la
coulée de peinture noire sur le point de I'en-
sevelir. Changer le monde, ou Mister G tente
vaillamment de réordonner quelques lignes
blanches dans I'infini embrouillamini du
monde. L'interdiction, ou seul au milieu du
désert il pourrait aller de tous cotés, mais
marche vers la seule barriére a enjamber a
laronde. Jusqu’a cette image que je n’avais
jamais bien regardée, les Masques : Mister
G de dos, une collection de masques portée
en baluchon, a bout de ficelles. Pas des
masques a Covid: des doubles de son pro-
pre visage, nous regardant de toutes leurs
paires d’yeux. Les masques que nous por-
tons tous, et porterons toute notre vie. Mis-
ter G qui rit. Mister G qui pleure. Mister G
qui gronde. Mister G qui déprime. Mister G
qui dévisage. Mister G qui peut sommeiller
paisiblement l1a ol il est maintenant - son
petit théatre de silhouettes nous habite
pour longtemps. <

Cette i est 3 1| par Jakuta
Alikavazovic, Thomas Clerc, Tania de Montaigne et
Sylvain Prudhomme.
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Philosophe

Par PAUL B. PRECIADO

Les mots que je ne peux

pas vous

En cette période

de confinement,
au-dela du rendez-vous
quotidien que le
philosophe organise
en visioconférence avec
ses parents, il resterait
aleur dédicacer un
livre édulcoré de tout
élément de langage

des questions de genre
et de sexualité.

Un ouvrage forcément
héroique.

urant le confinement, au
D temps du coronavirus, en-

tre le désordre du temps et
laréorganisation des taches quoti-
diennes provoquée par I'arrét gé-
néral, j’ai pris une nouvelle habi-
tude. Tous les jours a20h30, apres
étre sorti sur le balcon pour ap-
plaudir ou crier, je réponds a ’ap-
pel par vidéoconférence de mes
parents. Ils sont dans une ville du
nord de la Castille, et moi dans un
quartier de Paris. Avant le corona-
virus, nous nous parlions une fois
tous les deux mois, a I'occasion
d’événements importants, de fé-
tes, d’anniversaires. Mais désor-
mais I'appel quotidien est devenu
une bombe a oxygene. Cest ce que
déclare ma mére, qui a toujours eu
un talent pour le mélodrame, des
que I’écran s’ouvre: «Te voir, c’est
comme sortir et respirer.»
Mon pére a 90 ans, c’est un
homme dynamique qui, avant
I'enfermement, marchait 8 Kilo-
meétres par jour. C’est aussi un
homme froid: un enfant aban-
donné par son propre pére qui a
grandi sans affection, convaincu
que le travail était sa seule raison
d’exister. Bien que les gens les plus
agés n'aient pas le droit de sortir,
mon pére descend tous les jours
pour acheter une baguette a
200 métres de la maison, en por-
tant ses gants et son masque. «Per-
sonne ne peut lui refuser cela», dit
ma mere. Et elle ajoute, lorsqu’il
s’éloigne: «Nous ne pourrons peut-
étre plus jamais nous promener
ensemble dans les rues. C'est peut-

ire

étre son dernier printemps. 1l doit
pouvoir sortir.»

Ma mere s’adresse a moi tantot
au masculin, tantot au féminin,
mais elle m’appelle toujours Paul.
J’aime bien quand mon pere de-
mande «Qui appelle ?» et que ma
mere répond «C’est notre Pol.» Elle
I'imagine écrit comme ca. A cha-
que appel, mon pére inspecte mon
visage aI’écran comme pour exa-
miner les changements produits
par ma transition de genre. Mais
aussi, comme s’il cherchait son vi-
sage dans le mien: «Tu ressembles
deplus en plus a ton pére», dit ma
meére. La transition a souligné la si-
militude de nos traits, comme si
elle faisait ressortir un phénotype
que l'cestrogéne avait poussé dans
le royaume de I'invisible. Je ne le
lui dis pas, mais cette nouvelle res-
semblance est aussi troublante
pour moi que pour lui.

Lautre jour, mon peére m’a de-
mandé: «Pourquoi ne te laisses-tu
pas pousser la barbe sur tout le vi-
sage ?» «Parce quelle ne pousse pas
uniformément, ai-je expliqué. J'ai
commencé a prendre de la testosté-
rone a 38 ans et lorsque les pores de
la peau sont fermés, les poils ne peu-
vent pas pousser.» «Tu parles d’une
affaire! La montagne accouche
d’une souris», a-t-il répondu. «Lais-
se-letranquille, ne touche pas a sa
barbe. Ilte parle de la tienne ?» aré-
torqué ma meére. Lorsque je lui ex-
plique que je corrige les épreuves
d’un nouveau livre qui sort en juin,
ma meére me demande, avec un in-
térét qui révele son désir, a qui je
vais le dédier. «A Judith Butler.»
«Qui est cette dame ?» Je lui expli-
que qu’iel (1) n’est pas une dame,
qu’iel est une personne qui ne
s’identifie ni comme homme ni
comme femme, qu’iel vient d’avoir
son certificat en tant que personne
du genre non binaire en Californie.
Etca, C’est un événement, comme
lorsque j’avais réussi a avoir mon
changement de sexe légal en 2017.
Jeleur explique qu’iel est la/le phi-
losophe grace a qui j’ai su que
méme pour ceux d’entre nous qui
étaient considérés comme déviants
ou dégénérés, il était possible de
faire de la philosophie. «<Mais si ce

nest ni un homme ni une femme, me
demande mon pere, qu'est-ce que
Cest?» «Iel est Libre», lui dis-je. «Tu
parles d’une affaire! La montagne
accouche d’une souris», répéte-t-il.
Nous rions tous les trois. Avant de
raccrocher, mon pére, qui ne m’aja-
mais dit qu’il m’aimait, sapproche
trés pres de I'écran et m’envoie un
baiser. Je ne sais comment réagir a
son geste inattendu. «Nous t atten-
drons demain, dit ma mere, pour
notre sortie de la journée ensemble.»
Apreés le dernier rendez-vous avec
eux, entendant la demande sous-
entendue de ma meére et les voyant
si fragiles et soudainement si af-
fectueux, je me suis dit que j’aime-
rais pouvoir leur dédier un livre,
unjour. Et puis il me vient a I'esprit
que pour qu’ils puissent profiter de
cette dédicace sans étre offensés
par le contenu, il faudrait que je

Lappel quotidien
est devenu une
bombe & oxygene.
Clest ce que déclare
ma mere, qui a
toujours eu un
talent pour le
mélodrame, dés
que Iécran souvre:
«Te voir, cest
comme sortir
et respirer.»

puisse écrire un livre dans lequel
les mots homosexuel et homo-
sexualité, les mots transsexuel,
transgenre et transsexualité, ou
le mot sexe, ne figureraient pas, ni
sexualité, ni viol, ni travailleuse
sexuelle, ni prostitution, ni avorte-
ment, ni pénétration, ni gode, ni
anus, ni érection, ni pénis, ni bite,
ni vagin, ni vulve, ni clitoris, ni ni-
chons, ni tétons, ni baise, ni €jacu-
lation, ni sida, ni orgasme, ni fella-
tion, ni sodomie, ni masturbation,
ni perversion, ni pédé, ni les-
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bienne, ni lesbianisme, ni gouine,
ni gay, ni garcon manqué, ni ca-
mionneuse, ni pute, ni mastecto-
mie, ni phalloplastie, ni maladie
mentale, ni dysphorie de genre, ni
psychose, ni schizophrénie, ni dé-
pression, ni pornographie, ni
pharmacopornographique, ni
merde, ni addiction, ni drogue, ni
toxicomanie, ni alcoolisme, ni ma-
rijuana, ni héroine, ni cocaine, ni
méthadone, ni morphine, ni crack,
ni dealer, ni suicide, ni prison, ni
criminel... Et je me dis que I'exer-
cice d’écriture en lui-méme serait
héroique. Le livre serait une lon-
gue périphrase barthésienne, mais
aussi une bonne distraction en pé-
riode de confinement. e

(1) Pronom non genré.

Cette chronique parait en alternance avec
celle de Pierre Ducrozet, «<Résidence sur
la Terre».

™

BENJAMIN TEJERO
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Le ciel est variable sur de nombreuses
régions, d'aspect laiteux. Quelques ondées
se produisent déja sur les régions
atlantiques.

LAPRES-MIDI Le risque d'averse se renforce
de la Nouvelle Aquitaine aux frontiéres de
1'Est avec quelques orages. Le soleil persiste
aunord de la Seine.

DINMANCHE 26

Le temps change peu par rapport a la veille
avec un temps sec et assez bien ensoleillé
au Nord et plus menagant avec des averses
orageuses des Pyrénées aux frontiéres de
1'Est 'aprés-midi.

EN SOIREE C'est un temps instable qui
prédomine avec un petit risque d'averses
sur les régions du Sud-Ouest aux frontiéres

de I'Est, jusqu'en Roussillon.
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Annonces legales Monsieur PATZ Fabien Désiré né le
legales-libe@teamedia.fr 04/03/1999 a GRAY demeurant CHEZ
0187398400 VIRGILE ROBLES, 15 AVENUE DU GENERAL

Libération est officiellement habilité pour
T'année 2020 pour la publication des annonces
légales et judiciaires par arrété de chaque
préfet concerné dans les départements : 75
(550€) - 92(5,50 €)- 93 (5,50 €) tarifs HT ala
ligne définis par l'arrété du ministére de la
Culture et la Communication de décembre
2019

92 HAUTS-DE-SEINE
INSERTIONS DIVERSES

MALARD ASSOCIES HAUTS DE SEINE, no-
taire 8 GARCHES (92380) - 14 Boulevard
Raymond Poincaré

Testament olographe

Mademoiselle Monigue Alexandra BROUTIN,
demeurant a GARCHES

(92380), 3 place Saint-Louis, née a
VALENCIENNES (58300), le

09 novembre 1925, décédée a GARCHES
(92380), le 19 décembre

2018, a institué un légataire universel, par
testament en

date du 3 octobre 2012 déposé au rang des
minutes de Me

Charlotte PRIOLET-RIPOCHE, notaire a
GARCHES (32380), 14

boulevard Raymond Poincaré, suivant pro-
ces-verbal en date du

10 avril 2020 duquel il résulte que le léga-
taire rempli les

conditions de la saisine.

Opposition a I'exercice de ses droits pourra
étre formée par

tout intéressé aupres du notaire chargé du
reglement de la

succession : Me Stéphane LAHITTE, notaire
aLEBOULOU

(86160), Autoport, dans le mois suivant la
réception par le

greffe du tribunal Judiciaire de NANTERRE
de I'expédition du

procés-verbal d'ouverture du testament
et copie de ce

testament. En cas d'opposition, le légataire
sera soumis a

la procédure d'envoi en possession.

Pour avis, Me Charlotte PRIOLET-RIPOCHE

LECLERC, 92340 BOURG-LA-REINE agis- est
sant en son nom personnel dépose une re-
quéte aupres du Garde des Sceaux a 'effet
de substituer a son nom patronymique ce-
lui de GUENARD.

habilité pour toutes
VOS ANNONCES LEGALES
sur les départements

de 9h 418h au 0187 39 84 00
ou par mail
legales-libe@teamedia.fr

Vous voulez passer
une annonce dans

Vous avezZ acces
ainternet ?
D 4

Découvrez notre site de
prise d’annonce en ligne

http://petites-annonces.liberation.fr
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Soit plus de 54% de réduction

par rapport au prix de vente en kiosque.
Offre a durée libre sans engagement
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Le répondeur téléphonique joue un réle constant d’'intermédiaire et de tampon entre les personnages et leurs amours. PHOTOS WARNER BROS. COLL CHRISTOPHEL

(FTIeng. 1S copams tralors

Le confinement se prétant au binge-watching
régressif, nous revoila a suivre les aventures

de Ross, Rachel et compagnie. Vingt-cing ans apres
son apparition sur nos €crans, quest-ce qui nous lie
encore a la sitcom, relique d'un monde

prénumérique ?

Par
PATRICE BLOUIN

n cette période de confi-

nement, la tentation est

grande de trouver re-

fuge dans le genre au-
diovisuel confiné par excellence: la
sitcom. Et quoi de mieux, si 'on
cede a cet appel, que le dernier
chef-d’ceuvre du style, Friends, ac-
cessible qui plus est sur Netflix?
Avant de se lancer dans la revoyure
systématique, pourtant, un doute
assaille le quadragénaire en confi-
nement. Plus de vingt-cing ans
apres le lancement de la fameuse
série, quest-ce qui nous relie encore

aelle? Et quest-ce qui nous en sé-
pare? Petit tableau récapitulatif de
quelques points de division et de re-
coupement apres six semaines de
révisions.

Association cde palier

Depuis I'invention du genre, toute
grande sitcom est basée sur une
réalité domestique quelle saisit,
illustre et interroge a la fois. I Love
Lucy est basé sur la conjugalité pa-
triarcale; Seinfeld, sur le triomphe
du célibat. Friends, pour sa part, se
fonde sur le croisement de deux
données sociologiques. Les héros
sont d’abord des adulescents, de
jeunes adultes qui refusent de gran-

dir trop vite et prolongent leur
mode de vie adolescent. Et ce sont
aussi des colocataires qui partagent
un méme espace de vie. Les friends
sont des colocs qui n'arrétent pas
d’échanger leur chambre au sein
des trois ou quatre appartements.
Temps transitoire/lieu échangea-
ble, c’est le format de la série.

A Paris, ces amis se seraient peut-
étre nommés Clélia, Jean-Marc ou
Olivier. A New York, ils s’appellent
Ross et Monica, Joey et Chandler,
Phoebe et Rachel. Ils sont déja —ou
essayent de devenir- paléonto-
logue, cuisiniére, acteur, statisti-
cien, masseuse ou fashionista atti-
trée. Et ce qui lance leur longue

association de palier est un double
trouble dans le désir féminin. D'un
cOté, Ross découvre que sa femme
est lesbienne. Et de l'autre, contre
toute attente, Rachel s’enfuit du
(supposé) mariage de ses réves avec
unriche orthodontiste. Cette dou-
ble rupture du contrat hétérosexuel
est ce qui ouvre véritablement le
cercle amical. Mais c’est aussi, pen-
dant dix ans, ce que la série va s’ef-
forcer de réparer. Et de la facon la
plus classique qui soit: en recasant
Ross avec Rachel.

Lafamille des amis

Dans Friends, le déraillement fait
partie du programme. On n’y dévie
jamais de la vie prévue que pour
mieux y retourner. Entre-temps,
bien siir, chacun aura eu son lot
d’aventures professionnelles et sen-
timentales. Et toutes sortes de fron-
tiéres seront (légérement) trans-
gressées: Ross sortira avec une
Anglaise (Emily). Rachel aura une
affaire avec un type un peu plus
jeune quelle (Josh) et Monica avec
un homme beaucoup plus vieux
(Richard). Mais ni Josh, ni Richard

ni Emily ne pourront tenir long-
temps face a la pression du groupe.
Car cette vie amicale, si ouverte en
apparence, est en réalité hantée par
ce quelle est censée remplacer. Non
seulement la famille reste son seul
et unique horizon (simplement
repoussé) mais c’est aussi son dou-
ble permanent. Ainsi I'amitié est-
elle, pour les protagonistes, a la fois
comme une famille et ce qui va de-
venir littéralement une famille. Au
milieu de la série, Monica épouse
Chandler. A la fin, Ross convole
avec Rachel. Au dix-huitiéme €pi-
sode de la dixieme saison, la série
s’arréte pile avant de redevenir une
sitcom familiale des années 80.

Autemps desimprimes

On peut comprendre que les millen-
nials se retrouvent sans peine dans
ce modele. Aprés tout, le prix des
loyers en métropole n’a pas exacte-
ment baissé —pas plus que la néces-
sité de multiplier pour un temps
les petits boulots et les histoires de
ceeur. Il est évident cependant,
et des les premiéres images, que
les modalités, du moins de la coloca-
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tion, ont radicalement changé. Dans
Friends, en effet, les amis se réunis-
sent au café pour discuter juste entre
eux et lire des magazines. La télévi-
sion est encore le centre incontesté,
régulateur, de chacun de leurs sa-
lons. IIs se donnent des rendez-vous
qu'ils ne peuvent pas modifier («Tu
avais dit 17 heures! — Non javais dit
18 heures!»). Et leurs murs sont cou-
verts d’affiches de cinéma.

Bref, ils habitent avant la révolution
numeérique. Dans un monde d’im-
primés et de regroupements exclu-
sifs. Autant dire, pour nous, du
temps de Gutenberg. Et ils pour-
raient aussi bien circuler en caleche
ou porter des corsets que 1'écart
avec eux ne serait pas moins grand.
Evidemment, la situation évolue en
cours de série. Mais ce n’est vrai-
ment que dans les saisons 9 et 10
(les années 2002-2004) qu'apparais-
sent au quotidien les téléphones
portables, éléments clés fondamen-
taux. Etils sont précisément liés a
I’éclatement du groupe. Dans une
scéne a double mobile, Chandler
fait croire a Rachel et Phoebe (qui
I'espionnent depuis le café) qu’il est
encore au bureau alors qu’il part vi-
siter son futur foyer en banlieue.

Retro porn

Entre ce monde préhistorique
(C’est-a-dire prénumeérique) et nous,
certaines constances surprennent
cependant. Ainsi sest-on tellement
habitué a associer pornographie et
Internet quon est étonné de 'omni-
présence du X dans cet univers an-
cien plein de choses solides et res-
pectables. On l'avait presque oublié,
mais avant YouPorn, il y avait déja
des magazines érotiques et des
chaines spécialisées a la télé. Coup
de chance: dans un épisode, Chan-
dler et Joey arrivent & en choper
une gratuitement!

Et ce n’est pas qu'une question
de médias officiels. Les pratiques
amateur sont elles aussi en plein
boom. On fait des sex-tapes en cou-
ple, on s’moustille en regardant du
girl-on-girl pour la Saint-Valentin...
voire on finit par intégrer la profes-
sion —du moins, pour lajumelle de
Phoebe. Dans Friends, I'obscene est
le revers (en permanence cité, en
permanence caché) du sentimental.
Il est vrai qu’au fil du temps, la cas-
sette ou le magazine porno sontde
plus en plus associés aux infAmes
paquets de cigarettes. Monica sait
bien que les unset les autres sont en-
core planqués quelque part sous le
canapé ou derriere les chiottes. Mais
elle espére que ces mauvaises habi-
tudes deviendront prochainement
des choses du passé. Hélas, une des
premieres mentions d’Internet évo-
quejustement le réseau en tant que
nouvel eldorado sexuel. Lextinction
des feux n’est pas pour demain.

Hinpie ou «woke»

Indépendamment de ses héros
principaux, une série doit aussi sa-
voir quoi faire de ses personnages
marginaux ou secondaires. Habi-
tuellement, plus une sitcom dure,
plus elle recentre 'ensemble de son
casting vers un moule commun. Ce
dressage (plus ou moins) délicat af-
fecte en priorité les personnalités
les plus excentriques qui se soumet-

Phoebe, seul corps de gauche de la série ?

tent peu a peu, et comme par magie,
alaregle collective.

Dans le cas de Friends, 1’évolution
générale de la série du second au
premier degré —des droles de friends
alatendre family - affecte directe-
ment le caractere de'un d'en-

tre eux. En effet, le charme ‘HE'I IF
originel de Chandler repose |

essentiellement sur son mau-

vais esprit. Mais au fil des saisons,
ses commentaires sarcastiques pas-
sent progressivement de mode. Ses
blagues flopent de plus en plus. Elles
sont de moins en moins appréciées
par son entourage. A mesure que
triomphe le ton sentimental, c’est
tout son humour perso qui est re-
qualifié comme un vilain défaut.

Dans le cas de Phoebe, la tache des
scénaristes est plus rude encore.
Elle apparait, dans les premiers épi-
sodes, comme la seule descendante
de la révolution culturelle et de la
contestation des années 70. Le seul
corps de gauche de la série.
Par a-coups successifs et bons
conseils des amis, ce totem
hippie réussira pourtant a ap-
précier le gotit de la norme jusqu’a
faire, au sens le plus traditionnel du
terme, «un beau mariage».

Ce que ni David Crane ni Marta
Kauffman, les créateurs de la série,
ne pouvaient cependant anticiper,
c’est que cette héroine délicieuse-
ment has been apparaitrait, vingt-
cing ans plus tard, comme le seul

Surtout n'oublions pas que dans la saison 7, Ross a essayé de choper sa cousine germaine, Cassie.

Alafin, on se marie entre amis.

>

personnage vraiment contempo-
rain de la série. Sorciere antispé-
ciste et végétarienne, Phoebe est,
pour le spectateur de 2020, la cons-
cience woke du programme. An'en
pas douter, dans un reboot actualisé
de Friends, c’est selon sa propre re-
gle que se ferait la rééducation du
groupe.

Messadge personnel

Indépendamment des éléments
qui résistent au changement, ou de
ceux que 'on relit rétroactivement
sous un jour nouveau, il existe bien
des parties de Friends qui brillent
par leur pure bizarrerie obsoléte. On
avait oublié ainsi I'importance dans
la série d’'une modeste piece d’équi-

pement, plus étrange aujourd’hui
que I'éclairage au gaz: le répondeur
téléphonique. Installé dans un coin
neutre des appartements, I'appareil
joue pourtant un role constant d’in-
termédiaire et de tampon entre les
personnages. Et plus d’une fois, il
vient perturber les relations entre
Monica et Richard, entre Ross et
Emily, entre Joey et le monde du
travail. Il joue surtout un role cru-
cial dans I'amour a retardement
entre Ross et Rachel. Réceptacle de
la premiere déclaration, il accueille
aussi la toute derniere, quand Ra-
chel avoue son affection (dans un
message, depuis son mobile) alors
quelle sappréte a décoller pour Pa-
ris. La scene tant attendue des gran-
des retrouvailles est ainsi entiere-
ment montée sur 'opposition des
techniques anciennes et nouvelles.
Dans une bataille entre la fixité
(conjugale) du répondeur et la mo-
bilité (maléfique) du cellulaire.
Dans Friends, la boite vocale est
vraiment la boite dans la boite: le
coeur sonore du domestique. Au sein
d’un art du présent, comme la sit-
com, elle apporte un élément décisif
de discontinuité temporelle. Elle
empéche que les choses coincident
trop vite. Elle désynchronise —subti-
lement-les sentiments. Et c’est une
des choses les plus étonnantes a dé-
couvrir a posteriori. On savait que
l'art de la série consistait a repousser
les échéances: a séparer en particu-
lier les promesses d’amour de leur
accomplissement. Et de maniére
manifeste, cette puissance de tem-
porisation soutient toute I'architec-
ture narrative des dix saisons. Mais
onmnavait jamais saisi qu'elle sétait
aussi glissée, plus discrétement,
comme un génie au fond d’une
lampe, dans un boitier téléphoni-
que. Vingt-cing ans apres, le mes-
sage est enfin recu. e
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u nombre pléthori-
que des films qui
jalonnent la carriére
de Tony Curtis (plus
d’une centaine au compteur), Opé-
ration Jupons (1959) de Blake Ed-
wards, ouvrant la soirée spéciale
quArte lui consacre lundi, est stire-
ment celui qui révéle le mieux ce
quincarnale personnage de l'acteur
au sein de la machine hollywoo-
dienne: I'irruption d*un corps équi-
voque, viril par sa belle voix grave,
ses airs de petite gouape roublarde,
mais d’une virilité raffinée voire pré-
cieuse, ne cessant jamais d’étre puis-
samment désirable, troublant les
femmes auxquelles il fait une cour
assidue et les hommes qui ne peu-
vent s'empécher de se retourner sur
son passage. Sa présence, pure sin-
gularité qui ne s’inscrit dans aucun
genre prédéfini, venant perturber et
mettre a mal les codes masculins hé-
téronormés de I'époque.
Plus tot dans I'année, il y avait eu
Certains l'aiment chaud de Billy
Wilder, considéré comme I'une des
plus grandes comédies de tous les
temps, ol il campait, aux cotés de
Jack Lemmon et Marilyn Monroe,
un musicien en cavale contraint de
se travestir en femme pour intégrer
un girls band et échapper a la mafia.
Nul doute que Blake Edwards com-
posera avec I'empreinte que ce role
marquant devait laisser sur la mé-
moire cinéphile pour enrichir celui
qu’il réservait a son acteur fétiche
dans Opération Jupons: le sémillant
lieutenant Holden, dandy délicat,
pietre navigateur mais débrouillard,
affecté aupres du sage capitaine
Sherman (Cary Grant) dans le sous-
marin Tigre des mers, en pleine
guerre du Pacifique.

«Hétéro-folle». Un univers hau-
tement viril auquel le cinéaste
s'amuse & infliger quelques accros.
D’une part en le confrontant a I'arri-
vée intempestive d’une escouade
de jeunes femmes, avec lesquelles
I’équipage doit partager l'exiguité
du vaisseau, saigné de couloirs aussi
étroits que leurs préjugés sexistes,
donnant lieu a toutes sortes de frot-
tements fripons et autres situations
a forte connotation sexuelle. Et
d’autre part par I'intrusion, en la
personne de Curtis, d’une figure
équivoque, qu'on appellera plus tard
«métrosexuelle». Sans oublier I'es-
piegle audace scénaristique qui
conduit les matelots a repeindre le
sous-marin en rose layette, couleur
trés gaie s’il en est.

Mais davantage que chez Wilder, et
précisément parce que la féminité
de Tony Curtis ne procede pas cette
fois d’un travestissement mais sem-
ble émaner de sa personne méme,
et d’'une réinvention du masculin

LAY a

Avec Janet Leigh dans Houdini le grand magicien (1953). PHOTO FRENCH CONNECTION FILMS
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Tony Curtis en lieutenant Holden dans Opération Jupons (1959). PHOTO WDR. DEGETO

cine/ Tony Curtis.
masculin singulier

Avec la diffusion lundi soir d’«Opération Jupons» de Blake Edwards
et d’'un documentaire d’Ian Ayres, Arte rend hommage a Facteur,
célébre travesti chez Billy Wilder, dont la virilité ambivalente
troubla les canons hétéronormés de Hollywood.

aux contours moins figés, le film
d’Edwards, succés phénoménal qui
devanca la Mort aux trousses de
Hitchcock, sorti la méme année, va
ainsi contribuer a dessiner 'ambiva-
lence érotique d’un acteur sublime,
beauté slave, regard azur et boucles
brunes domptées en Pompadour

(une coiffure qui inspirera toute une
génération, d’Elvis a James Dean),
pour en faire, & son corps défendant
ou consentant, nul ne le sait, une
icone crypto-gay ou, pour reprendre
une expression du critique Gérard
Lefort dans Libé, I'incarnation par-
faite de «’hétéro-folle».

Car hétéro il I’était, et méme séduc-
teur jusqu’a la moelle: «La seule
de mes partenaires féminines avec
laquelle je nai pas couché, cest Jack
Lemmony», confiait Tony Curtis, fa-
cétieux, dans le documentaire de
Ian Ayres, réalisé peu apres son dé-
cesil yadix ans. Un hommage ému,

s'appuyant sur I'une des derniéres
interviews de l'acteur, des témoi-
gnages de proches (Harry Belafonte,
Debbie Reynolds...) et I'incontour-
nable entrelacs d’archives pour re-
monter aux sources d’une enfance
douloureuse dont il semble ne sétre
jamais remis.

Bad boy poupin. N¢é Bernard
Schwartz en 1925 a New York, au
sein d’une famille d’origine juive
hongroise, c'est dans la pauvreté des
faubourgs du Bronx qu’il grandit,
aupres d’une mere schizophrene
quile bat et d’un petit frere, Julius,
avec qui il arpente les rues de mille
cascades pour imiter Errol Flynn.
Jusqu’au jour ou son cadet est
écrasé par un camion, laissant une
béance affective et un sentiment de
culpabilité inextinguible. Engagé
volontaire 16 ans pour combattre
le nazisme, il fait ses classes dans la
Navy, comme son idole Cary Grant.
Apres la guerre, on lui octroie une
bourse pour des cours d’art drama-
tique et, repéré par Universal, il
s’envole pour Hollywood. Les dé-
buts ne sont pas folichons, mais son
ambition et sa beauté de bad boy
poupin, a rebours des canons, lui
ouvrent les portes et les bras de star-
lettes prometteuses, comme Mari-
lyn Monroe, puis ceux de Janet
Leigh, étoile montante de la MGM
qu’il épouse en 1951.
A son contact, sa carriére fait un
bond. On lui confie des roles de pre-
mier plan sous la direction de Carol
Reed, Douglas Sirk, Stanley Ku-
brick, Vincente Minnelli, Blake Ed-
wards... En1958, la Chaine de Stan-
ley Kramer, avec Sidney Poitier, film
qui illustre son engagement contre
la ségrégation raciale, lui vaut son
unique nomination aux oscars.
Mais ses performances inoubliables
(journaliste cynique dans le Grand
Chantage d’Alexander Macken-
drick, travesti dans Certains l'ai-
ment chaud, tueur en série mutique
dans I’Etrangleur de Boston de Ri-
chard Fleischer) peinent a compen-
ser la flopée de panouilles qui ont
plombé sa carriére. Carriére tout
juste repéchée a l'orée des seventies
par la série britannique Amicale-
ment votre, devenue culte, mais qui
n'empéchera pas sa triste descente
aux enfers, échecs, divorces, dro-
gues et traversée du désert, jusqua
son ultime résurrection, peinture et
retraite apaisée, aupres de sa si-
xieme et derniere épouse.
NATHALIE DRAY

Soirée Tony Curtis, lundi sur Arte.

A 20h55: Opération Jupons de Blake Ed-
wards (1h55).

A 22h55: Tony Curtis, le gamin du Bronx,
documentaire d’Tan Ayres (55 mn).
Enreplay sur le site dArte jusquau 15 mai.
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d'union
Le Met propose une visite

en ligne de sa grande expo
consacrée au versatile

Gerhard Richter.

UNE «QUATRIEME SALLE» POUR LA CINEMATHEQUE

Fermée depuis mi-mars, la Cinématheque francaise y a trouvé l'occa-
sion d'augmenter sa présence en ligne par une «quatriéme salle» toute
virtuelle, ou se donne a voir chaque soir un nouveau film issu de ses
collections. Outre les merveilles déja venues enrichir sa programma-
tion, on peut y voir pour huit jours encore Carne et Seul contre tous de
Gaspar Noé, présentés en hommage a son comédien et ami Philippe
Nahon (photo), emporté par le virus dimanche. PHOTO REZO FILMS

4900 colors,
2007. COLL PART
GEHRARD RICHTER

e devait étre, de 'avis méme
du peintre de 88 ans, la der-
niére grande expo muséale te-
nue de son vivant. Quelques
jours apres avoir ouvert ses portes a New
York, dans I'annexe Breuer du Metropolitan
Museum, «Gerhard Richter, Painting after
all» [«peindre aprés tout», ndlr] a fermé jus-
qu’a on ne sait quand. Mais on peut explorer
sa version en ligne, trés complete, dont la
date de fermeture n'est pas encore annoncée.
Touty est, hormis peut-étre le plan des salles
-le déroulé théme par théme, salle par salle,
les ceuvres photographiées en gros plan et en
contexte au milieu de leurs voisines, du ma-
tériel pédagogique dévoilant les différents
états d’une toile...

Eventail. Si la taille des reproductions laisse
hélas & désirer, tous les a-cotés sont passion-
nants, a commencer par les textes, oll 'on no-

terala lancinante répétition du mot «both»,
signifiant ici «en méme temps», marquant
I'indépassable ambiguité qui habite la pein-
ture du maitre, emplie depuis toujours de
doute et d’espoir vis-a-vis de son médium, et
travaillée par des contrastes irrésolus, sen-
timentalisme /sarcasme, hommage/ irrévé-
rence, arbitraire / délibéré ou encore inten-
tion/destruction... Visiter 'expo dans 'ordre
imaginé par le musée, pas vraiment chronolo-
gique, c’est aussi faire 'expérience de la dua-
lité, puisque le parcours semble dédoublé:
une fois un étage parcouru, on revient sur nos
pas au suivant avec le retour des toiles grises
des années 60, le retour des portraits, le re-
tour des paysages ou des foréts, le retour des
grandes abstractions raclées, tout I'éventail
de ses expérimentations autour du canon pic-
tural. Ce qui n’est pas a dire que le travail bé-
gaie, ou s’est répété: une extraordinaire et
atemporelle unité se fait au contraire jour, qui

embrasse toutes les dualités, et sacheve avec
une série de quatre abstractions tirées de
photos prises en 1944 par des Sonderkom-
mandos a Birkenau, dont on pourrait sans
doute avancer que I'ombre rétrospective
plane sur toute la carriere de Richter.

Vibration. Le Met propose aussi de vision-
ner, pendant la durée de I'expo, le trés bon do-
cumentaire réalisé par Corinna Belz, Gerhard
Richter Painting, sorti en 2012, qu’il est sans
doute opportun de regarder avant de surfer
sur le site du musée, avant tout car il redonne
une existence plastique a un travail dont
I'écran d'ordinateur aplatit forcément les sur-
faces. Il yaun plaisir infini a tirer des zooms
sur les allées et venues du grand racloir avec
lequel Richter étale méticuleusement les pig-
ments de ses abstractions, leur donnant leur
vibration caractéristique, une couche apres
l'autre, excavant un passé, celui de la toile,

comme il n’a eu cesse d’excaver celui de la
peinture et de I'histoire, personnelle et collec-
tive, se dérobant alors méme qu'’il fait mine de
se dévoiler -I'intention restant, comme le
«fond» du tableau, toujours hors de portée.
Embarqués dans un cataclysme global, con-
templant ces ceuvres depuis la solitude de nos
foyers, c’est, vu le contexte, I'articulation si-
multanée de I'intime et du collectif, de tous
les «en méme temps» de ce travail, qui ré-
sonne le plus fortement, la maniére dont I'ar-
tiste, via ses portraits de proches, ses varia-
tions sur les paysages allemands ou ses
appréhensions floutées et distanciées des tra-
gédies du XXe siecle, s’est hissé & hauteur
d’universel, lui assurant désormais a lui aussi
une place dans le canon.

ELISABETH FRANCK-DUMAS

GERHARD RICHTER, PAINTING AFTERALL
www.metmuseum.org

DocL/ Beastie hof

Le groupe a la carriere
aussi bizarre que
formidable méritait
mieux que cette
banale «Beastie Boys
Story» de Spike Jonze.

ne histoire, pas

un documen-

taire. Surtout

pas un docu-
mentaire: on connait trop la
sale affaire, la petite musique
d’interviews face caméra qui
défilent et de photos noir et
blanc chichement mises en
mouvement, le contraire ou
presque de la musique dont
ils sont supposés retranscrire
Iélectricité. Pour éviter 'em-
barras du banal, Spike Jonze
et les deux survivants des
Beastie Boys (Michael Dia-
mond et Adam Horovitz) ont
donc imaginé ce dispositif a
deux étages, un spectacle a
capter pour faire le film, les
deux rappeurs sur scéne
devant un public de fans au

Kings Theatre de Brooklyn (&
quelques blocks d’ot1 grandit
Adam Yauch, le grand ab-
sent, disparu en 2012) qui
font défiler les anecdotes en
plaisantant aimablement. Et
puis, dans les coulisses, 'ami
Jonze, clippeur et cinéaste
qui devint notamment céle-
bre grace au clip de Sabotage
et qui a passé beaucoup de
temps, ces derniéres années,
aréaliser des pubs Apple.

Cette Beastie Boys Story est-
elle pour autant une pub? Un
peu, si on considere quApple
TV + aencore des preuves a
faire, surtout chez les mélo-
manes connectés qui firent
de I'iPod un objet si cool &
lorée des années 2000 et
qui seraient tentés de lacher
leur abonnement Apple Mu-
sic pour une autre plateforme
plus hip et mieux garnie.
Cestl'aspect désagréable de
ce film dispo en avant-pre-
miere sur la plateforme SVOD
du géant a la pomme: on a
I'impression de regarder une

Keynote qui se fantasmerait
ala pointe du cool, animée
par deux sinistres hommes
d’affaires de la net economy
en tenue normcore, dont la
popularité serait seulement
due aleur capital accumulé.
OK, Mike D et Ad-Rock n'ont
pas si mal vieilli. Mais ce
groupe ala carriere si bizarre,
et si formidable, méritait

mieux. Leur jeunesse hard-
core méritait mieux. Leur
adolescence cartoon, a se
foutre de la gueule des frat
boys reaganiens, méritait
mieux. Leurs albums de din-
gue surtout, Paul’s Boutique
ou Ill Communication, méri-
taient mieux. Méme a1’épo-
que de leur label Grand
Royal, épicentre de I'age d’or

Colloque— 5./6.
L’humam qu:

Direction scientifique— Joseph Cohen
(5chool of Philosophy, University College Dublin),

Alain Fleischer (Le Fresnoy - Studio nationaf),

Raphael Zagury-@rly (SciencesPo Paris
et College International de Philosophie)

Dans le cadre de I'exposition Fluidités:I'humain-quiVvientyy

fluidites.lefresnoy.net / colloque@lefresnoy.net

de I’indie rock blanc, les
Beastie nous embarrassaient
un peu avec leur coolitude
et leur dignité. Petits cons in-
dignes et géniaux, ils étaient
devenus les meilleurs grands
fréres possible, au point
quon se demandait com-
ment ils pouvaient continuer
arapper. Devenus des quin-
quas peinards et endeuillés,
on les trouve si banals, si
inexplicablement sereins et
si peu drdles qu'on se dit que
d’autres auraient sans doute
mieux fait I’affaire pour ra-

conter cette satanée histoire.
Une histoire de rap blanc, de
violence, d’inventions inten-
ses et de ratés ahurissants,
dont on finit par se deman-
der de quelle maniére elle a
bien pu traumatiser a ce
point Adam Horovitz et Mike
Diamond pour qu’ils nous la
content comme si elle était
arrivée a d’autres qu’ils n’au-
raient jamais fréquentés.
OLIVIER LAMM

BEASTIE BOYS STORY
de SPIKE JONZE (Apple TV +)

B
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21h05. The Voice. La plus
belle voix. Divertissement.
Présenté par Nikos Aliagas.
22h25. The Voice. La plus
belle voix. Divertissement.

21h00. N'oubliez pas les
paroles. Divertissement.
Demi-finales et finale des
Masters. Présenté par Nagui.
23h45. Elles s’aiment.
Théatre. Avec Muriel Robin,
Michele Laroque.

FRaNcE )
21h05. Mongeville. Téléfilm.
Vénus maudite. Avec Francis
Perrin, Gaélle Bona. 22h35.
Mongeville. Téléfilm.

Les ombres d’un doute.

21h00. Les baronnes.
Thriller. Avec Melissa
McCarthy, Tiffany Haddish.
22h40. L'ombre d’Emily.
Film.

ARTE

20h50. Nouvelle-Zélande -
Embarquement pour un
voyage inédit. Documentaire.
22h25. Darwin a la ville.
Documentaire. L'évolution

en milieu urbain.

M6

21h05. Dr Harrow. Série.
Chute libre. Avec Remy Hii.
21h50. Rosewood. Série.
Affaire personnelle. Au bal
des masqués. Les lois de
lattraction. Cendrillon.

Les liens du sang.

21h05. La grande récré des
animaux. Documentaire. Une
vie de chiot - Premiers pas.
Apprendre en jouant. 22h30.
La grande récré des animaux.

FRANCE 5

20h50. Echappées belles.
Magazine. Cuba, un vent de
liberté. 22h25. Body and Soul
de Crystal Pite. Opéra.

PARIS PREMIER!

20h50. Tout ce que vous
voulez. Théatre. Avec
Bérénice Béjo, Stéphane

De Groodt. 22h40. Anne
Roumanoff a I'Olympia -
Aimons-nous les uns les au-
tres. et plus encore....

TMC]

21h05. Columbo. Téléfilm.
En grandes pompes. Avec
Peter Falk. 22h50. Columbo.
Téléfilm.Un seul suffira.

w9

21h05. Les Simpson. Dessin
animé. Autonhomer. De Russie
sans amour. Tous les huits ans.
22h20. Les Simpson.

INRJ12

21h05. Young Sheldon. Série.
Mystique et mathématiques.
Disputes et cachotteries.
Phobie microbienne. 22h20.
Young Sheldon. Série.

21h15. Jérémy Ferrari : vends
2 piéces a Beyrouth. Spectacle.
23h30. Alban Ivanov :
élément perturbateur.

URVEEDTIMANGHE

TFX

21hO05. Chroniques
criminelles. Magazine.
Affaire Angélique Chauviré :
Elle a vécu l'enfer au paradis /
Vengeance meutriére sur le
campus. 22h55. Chroniques
criminelles. Magazine.

CSTAR

21h00. Ghost adventures :
rencontres paranormales.
Série. Stanley Hotel. Les
sous-sols de Sacramento.
22h40. Ghost adventures :
rencontres paranormales.
TF1SERIESFILMS
21h00. Joséphine, ange
gardien.Téléfilm. Suivez le
guide. Avec Mimie Mathy,
Martin Lamotte. 23h00.
Joséphine, ange gardien.

6TER

21h05. Rénovation impossi-
ble. Documentaire. 2 épisodes.
22h40. Rénovation impossi-
ble. Documentaire. 4 épisodes.

21h05. The White Queen.
Série. Poison et Malvoisie. Le
roi est mort. 23h30. Médium.
Série. 2 épisodes.

RMC STORY)

21hO05. Titans des mers.
Documentaire. 2 épisodes.
22h55. Titans des mers.
Documentaire. 2 épisodes.
LcP

21h00. Voyage en Barbarie.
Documentaire. 22h00. Zone
rouge. Documentaire.

&=

21h05. Hétel Transylvanie 2.
Film d'animation. De Genndy
Tartakovsky. 22h30.

22 Jump Street. Comédie.
Avec Channing Tatum,
Jonah Hill.

FRancE 2
21h00. La guerre des
boutons. Comédie. Avec Eric
Elmosnino, Mathilde Seigner.
22h50. A toute épreuve.
Film.

21h05. Inspecteur Barnaby.
Téléfilm. La malédiction de
la neuviéme. Avec Neil
Dudgeon. 22h35. Inspecteur
Barnaby. Téléfilm. Le dernier
capitaine.

21h05. Best of Top 14. Sport.
Le meilleur du sacre de
Clermont en 2010. 22h45.
Sport reporter. Documentaire.
Bastal.

ARTE

20h55. La fille de d’Artagnan.
Aventures. Avec Sophie
Marceau. 23h00. Farah Diba
Pahlavi. Documentaire.

La derniére impératrice.

M6

21hO05. Zone interdite.
Magazine. Vivre et travailler
sur une ile au soleil : des
Frangais réalisent leur réve !
(2/2). 23h00. Enquéte
exclusive. Magazine. Les Keys
en Floride : I'archipel des fétes
sans limite.

21h05. Ben-Hur. Péplum.
Avec Jack Huston, Morgan
Freeman. 23h00. Cceur de
dragon 3 : la malédiction
du sorcier. Film.

FRaNCES
20h45. Fanny. Théatre.
Avec Andrzej Sewreyn,
Jean-baptiste Malartre.
23h40. Conjurer la peur.
Documentaire.

20h50. Les douze salopards.
Film de guerre. Avec Lee
Marvin, Ernest Borgnine.
23h25. Il était une fois dans
I'Ouest. Film.

TMC]

21h05. Cold Case : Affaires
classées. Série. Dans la ligne
de mire. Enquéte hors cadre.
22h45. Cold Case : Affaires
classées. Série. 2 épisodes.
W9

21hO05. Scorpion. Série.
Aunom du peére. Lalgorithme
dans la peau. 22h40.
Scorpion. Série. 3 épisodes.

INRJ12

21h05. Urgences. Magazine.
Ces vies sont en danger.
Présenté par Jean-Marc
Morandini. 22h50. Urgences.
Magazine.

21h05. La cuisine au beurre.
Comédie. Avec Fernandel,
André Bourvil. 23h00.

Le grand chef. Film.

TFX

21h05. Les 30 histoires.
Divertissement. Incroyables.
23h20. Les 30 histoires.
Divertissement. Exception-
nelles.

CSTAR

21h00. Chicago Fire. Série.
Bain polaire. Avec Jesse Spen-
cer, Taylor Kinney. 21h50.
Chicago Fire. Série. Retour a
la vie. Mise a feu par contact.

21h00. Agatha Christie :

Dix petits négres. Série.

Partie 1. Avec Maeve Dermody.
22h05. Agatha Christie : Dix
petits négres. Série. Partie 2.
6TER

21h05. Le Tour dumonde

en 80 Jours. Aventures. Avec
Jackie Chan, Steve Coogan.
23h10. Kaamelott. Série.

[CHERIE 25

21h05. Une femme d’honneur.
Téléfilm. Perfide Albion. Avec
Corinne Touzet, Franck Capil-
lery. 23h00. Crimes.

RMC STORY)

21hO0S5. Faites entrer I'accusé.
Documentaire. Jean-Baptiste
Hennequin, triple meurtre

au grand hotel. 22h25. Faites
entrer 'accusé.

LcP

21h00. Rembob’ina. Maga-
zine. Les dossiers de I'écran
(1980) : le marketing politique.
23h00. Ces idées qui gouver-
nent le monde. Magazine.
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GRAVAGNA
Alireza Firouzja est-il le nouveau Bobby Fischer? Né le
18juin 2003 a Babol en Iran, il est devenu en 2019 vice-
champion du monde en parties rapides, seulement de-
vancé par Magnus Carlsen. Ce 15 avril, il a battu Carlsen
en finale de la Banter Blitz Cup, sur le score de 8,5a7,5. Fi-
rouzja vit en France et joue avec le club de Chartres. Les
mollahs iraniens ont en effet interdit de compétition les
joueurs de I'’équipe masculine des championnats du
monde rapide et blitz car certains d’entre eux avaient joué
contre un Israélien. Du coup, il participe maintenant aux
compétitions sous la banniére de la Fide. Alireza est pour-
tant une star dans son pays. Il aremporté le championnat
national & deux reprises, a... 11 et 12 ans! En janvier, il était
le plus jeune participant du tournoi de Wijk aan Zee de-
vant Jeffery Xiong, 19 ans, qu’il a battu. Seul en téte a mi-
parcours avec 5 sur 7 il finit mal le tournoi avec la moitié
des points, a la 6-9¢ place
ex cequo. Au 1er mars, il est
21¢ mondial et le premier
junior avec un Elo de
2728 points. e

Légende du jour :
Thorarinsson/Gretarsson 2019.
Les Noirs jouent et gagnent.
Solution de la semaine derniére :

Tour prend cavalier et la finale est
gagnante.
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Grille n° 1505
HORIZONTALEMENT
I. Ce que l'on fait pour les soignants II. L'une des trois unités du
théatre classique que nous sommes contraints de respecter#
Caractére de Vikings III. Comme Obélix, ne lui en déplaise # Otto
Cing a fait partie de ce mouvement IV. Comme Edipe V. De quoi
enrichir quelqu'un de lent # GG, ces si belles initiales sont celles
de son logo VI. Mettre les voiles # Hésitation ou ville prés de Lille
VII. Sera écrit VIIL. Chef amérindien # A apparemment été bien
représenté IX. Tour dltalie # Probablement André ou Didier
X. Le sud-ouest espagnol # Ce participe fait le bruit d'une lettre
XI. Ce que l'on devrait faire pour les soignants
VERTICALEMENT
1. Les pates soufflées, c'est son truc 2. Pape bavard # Trés haut
de gamme 3. A la verticale oui, a I'horizontale non # Bien 4. Sa
belle caisse fait un joli son # Le Dasein a la frangaise 5. A peut-
étre des remords en changeant les équipements du bateau#
Etant donné 6. Amateur de charognes # Journal local 7. A régler #
Contrarie un Québécois 8. J'en suis un # Avant la conception 9. Un
mois qu'il est & bloc, encore merci !
i de Ila précéd Hz. I. PORTE-FILM. II. RUES. LIAL
III. ORGANA. VG. IV. LR. SCAN. V. EBE. SHONA. VI. GAUME. VER.
VII. ERRERAL VIII. SB. GANDHL. IX. LOVA. EXOS. X. ITERATIVE.
XI. PARADOXES.  Vt.1. PROTEGE-SLIP. 2. OUR. BARBOTA. 3. RE-
GLEUR. VER. 4. TSAR. MEGARA. 5. SERA. AD. 6. FLASH. ANETO. 7.11.
COVID XIX. 8. LAVANE. HOVE. 9. MIGNARDISES. g.goron@libe.fr
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Page 34: Cing sur cing/ Sagas hip-hop
Page 35:0n vy croit/ Porridge Radio
Page 36: Casque t'écoutes?/ Julie Delpy

focumentaire infime
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Nouvel outil marketing des musiciens,
le documentaire intimiste cartonne. Une manicre
de se rapprocher des fans en dévoilant les coulisses,
avec le risque de tomber dans 'autopromo.

Par
BRICE BOSSAVIE

endant
deux ans, jai
rempli des boi-
tes a chaussures

de cassettes, de photos de soirées ra-
tées, et jai mis ma vie en pause, pour
vivre, et tenter de capturer la
sienne.» Le 23 février, le jeune réali-
sateur francais Tim Reinson sort
son tout premier documentaire sur
YouTube. Récemment diplomé
d’une école de cinéma, son travail
inaugural attire I'attention de cen-
taines de milliers de personnes en
seulement quelques heures. Il faut
dire que le sujet de Regarde-moi est
plutét porteur: deux années dans la
vie du rappeur et chanteur Lome-
pal, entre tournées, enregistrement,
concerts a Bercy et fétes a 'autre
bout du monde entre potes, filmé
par Reinson sur la route. Les chif-

P

Les Etoiles vagabondes, de Nekfeu et Syrine Boulanouar, gros succés en France. NETFLIX

fres parlent d’eux-mémes: plus de
600000 vues sur YouTube en un
peu plus d’un mois.

Depuis quelques années, le docu-
mentaire est devenu le nouvel outil
marketing des musiciens pour ins-
taller une carriére. Rien que 'année
derniere, une dizaine d’artistes
francais et étrangers sortaient un
film sur Netflix ou au cinéma pour
dévoiler les coulisses de leur quoti-
dien. Une tendance que le public
semble suivre, puisque parmi les
dix documentaires les plus regardés
sur Netflix en France I'année der-
niere, trois étaient consacrés a
des artistes musicaux (Nekfeu,
Beyoncé, Travis Scott). «Avec les ré-
seaux sociaux, il est de plus en plus
courant pour un artiste de faire ap-
pel aun photographe ou un vidéaste
pour le suivre au quotidien afin
d’avoir des images a diffuser, ana-
lyse Tim Reinson. Cest pour ¢a que
Jjaiété appelé par Lomepal. On a fini

par se dire qu’il fallait en faire un
documentaire.» Pour le rappeur
francais, Regarde-moi a été I'occa-
sion de tourner la page de ses deux
premiers albums, et de faire plaisir
a ses auditeurs. Tim Reinson ré-
sume: «L'intérét du documentaire,
cest de faire un cadeau aux fans, en
leur dévoilant un peu plus son uni-
vers. Et puis avec la téléréalité dans
les années 2000 et les réseaux so-
ciaux durant la derniére décennie,
les gens ont maintenant envie de
voir des images inédites de la vie de
quelqu’un d’exposé.»

«Renforcer le lien»

Au milieu des années 2010, Lady
Gaga vit un creux dans sa carriere.
Son dernier album Artpop, sorti
en 2013, est un échec comparé a ses
précédents succes, et la chanteuse
américaine va alors se relancer
de deux maniéres: en sortant un
album intimiste, Joanne (2016), et

enl'accompagnant d’'un documen-
taire sur Netflix. Pendant1h40, on
y découvre une Lady Gaga authen-
tique, bien plus vulnérable que lors
de ses sorties publiques. «Pour le
public, Lady Gaga avait un peu dis-
paru et elle voulait montrer quelle
était toujours la», commente Chris
Moukarbel, réalisateur du docu-
mentaire Gaga : Five Foot Two. Sin-
cére et (presque) sans artifice, le
film remet Lady Gaga au centre des
discussions... et'aide a relancer sa
carriere. «Elle m'a laissé acceés a
toute sa vie pendant une année.
Javais le droit de tout montrer. Pour
beaucoup, elle était la chanteuse
exubérante qui portait une robe en
viande. La, beaucoup de gens ont pu
réaliser que c’était un personnage
bien plus complexe, et ca a, je pense,
aidé a changer son image.» Quel-
ques mois plus tard, la chanteuse
obtient le role-titre du film A Star Is
Born, pour lequel elle sera récom-

Tout est dans le titre. Homecoming: A Film by Beyoncé. PHOTO NETFLIX

pensée aux Grammy Awards et
aux oscars.

En se dévoilant davantage, les artis-
tes peuvent élargir leur public et dé-
crocher de nouvelles opportunités.
«Ily a une recrudescence des docu-
mentaires chez les artistes parce
que c’est un trés bon moyen de mon-
trer de facon plus large leur univers,
leur processus créatif, et donc de
renforcer le lien avec ceux qui les
écoutent entre deux albums», souli-
gne Delphine Paul, directrice du dé-
partement cinéma et télévision
chez I’éditeur Sony ATV en France.
Surtout, la démocratisation des pla-
teformes de streaming vidéo
comme Netflix ou Amazon Prime
ces dernieres années a accentué cet
effet. Ces derniers mois, Netflix
créait ainsi I'événement aux Etats-
Unis en sortant des documentaires
sur Beyoncé, Travis Scott ou Taylor
Swift, tandis qu'en France, les Etoi-
les vagabondes du rappeur Nekfeu

Look Mum I Can Fly, sur le rappeur américain Travis Scott. NETFLIX



Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

était le troisieme documentaire le
plus visionné sur sa plateforme
en 2019. Une tendance qui ne se dé-
ment pas: le géant américain pré-
pare un documentaire sur la vie du
rappeur Gims tandis quApple vient
de débourser plus de 25 millions de
dollars pour raconter la vie de la
chanteuse Billie Eilish. Un chiffre
fou et pourtant logique tant ce genre
d’artiste touche des millions de per-
sonnes... qui pourraient devenir
de potentiels clients pour les plate-
formes.

«Le piege du film de fam»

Pour les maisons de disques, le do-
cumentaire représente une autre op-
portunité. «On le voit a la sortie de
chaque film ou docu a succés: les
écoutes et les demandes d utilisation
de nos musiques montent énormeé-
ment», explique Delphine Paul, de
Sony ATV. Ce fut notamment le cas
lors de la sortie d’Amy, documen-

taire oscarisé sur la vie de la chan-
teuse anglaise disparue Amy Win-
ehouse en 2015: +163 % de ventes
d’albums cette année-la. En sortant
son documentaire Miss Americana
sur Netflix en février, Taylor Swift a,
elle, replacé la plupart de ses anciens
albums dans les charts américains,
tandis que Nekfeu a vu une hausse
de 27% des ventes de son dernier al-
bum, les Etoiles vagabondes, au mo-
ment de la mise en ligne du docu-
mentaire homonyme sur Netflix.
Cet effet positif, I'industrie musicale
I'abien compris. Et elle s'organise en
conséquence: ces derniéres années,
la plupart des majors ont ainsi ou-
vert des branches dédiées aux docu-
mentaires et films, comme Universal
Music en 2017 avec la société Poly-
gram Entertainment ou Warner et
Sony ATV, qui ont toutes les deux
ouvert des services cinéma et télévi-
sion laméme année au sein de leurs
structures.

Une proximité entre artistes, mai-
sons de disques et boites de produc-
tion qui pose évidemment la ques-
tion du regard que portent ces
documentaires sur leur sujet.
Quand il sort Look Mum I Can Fly a
I'été 2019, le rappeur américain
Travis Scott livre un film a sa gloire.
Avec les Etoiles vagabondes, Nekfeu
s’attribue le role de coréalisateur du
film et donne un portrait forcément
biaisé de lui-méme. Regarde-moi a
été produit par l'artiste lui-méme.
«Lomepal n'était pas tres a l'aise au
début d’étre dans cette position de
producteur de son propre documen-
taire. Ca pouvait faire prétentieux,
raconte Tim Reinson. Pendant tout
le tournage, on a ainsi fait attention
ane pas tomber dans le piege du film
de fan.» Le temps de quelques sce-
nes, on entrevoit ainsi un Lomepal
borné dans son travail, renfermé ou
désagréable avec son entourage, fati-
gué par les centaines de dates de con-
certs a travers la France. «On a essayé
de le montrer comme il est vraiment,
avec ses défauts sur certaines séquen-
ces. Cétait important de mettre aussi
des choses un peu critiques.»

Avec Lady Gaga, Chris Moukarbel a,
lui, eu droit & un privilege assez rare
sur ce genre de projets: avant sa dif-
fusion au grand public, la chanteuse
new-yorkaise n’a pas souhaité regar-
der le film pour en préserver son au-
thenticité. «La régle standard, c’est
plutdt d’avoir beaucoup de controle
dela part de lartiste et du label sur le
contenu du film, ce qui personnelle-
ment m’intéresse moins. Quand je
commence a sentir le bullshit, je
mennuie vite et je me demande quel
est l'intérét, explique Chris Moukar-
bel. Lady Gaga a compris que i elle
se langait dans un documentaire, il
nefallait pas quon perde notre temps
a faire une publicité d’une heure et
demie. Je voulais créer de lempathie
mais il fallait que ¢a soit réel: ily a
des scénes dans le film qui ne sont pas
flatteuses, qui ne la montrent pas au
top, et c’est ce qui a larrivée la rend
humaine. Mais je sais que ¢a ne fonc-
tionne généralement pas comme ¢a.»
Souvent encadrés, les documentai-
res tendent a devenir des outils pro-
motionnels, dans lequel l'artiste
garde le contrdle sur son image. Pour
la polir, combler ses fans... et vendre
plus de disques. o

Regarde-moi, documentaire de Tim Reinson sur Lomepal GRAND MUSIC MANAGEMENT ET PINEALE

LA REEDITION

Pole lunaire

orti dans la foulée du
Consumed de Plastik-
man, du premier Gas et
des meilleures produc-
tions minimalistes du label Chain
Reaction, le brelan d’albums, sobre-
ment titrés 1, 2 et 3, de ’Allemand Ste-
fan Betke alias Pole est 'autre grand
tube de la vague de techno abyssale qui
déferla sur la fin des années 90.

Aujourd’hui réédité en un coffret vinyles (de couleurs) ou CD
d’une sobre élégance, la trilogie prend sa source dans l'utilisa-
tion d’un filtre défectueux provoquant des craquements qui
vont devenir la marque de fabrique de Pole. Les trois disques
forment un océan de crépitements feutrés et de mélodies
avortées dans lequel il faut savoir accepter de s’abandonner.
Un paysage lunaire dont I'austérité laisse lentement la place
aune sorte de reggae-dub microscopique et envotitant. Evi-
demment, ce bruit qui rampe s’apprécie mieux au casque ou
comme bande-son d’une séance de relaxation. Une musique

POLE12et3
(Mute/Pias)

de confinement?

LA DECOUVERTE

ALEXIS BERNIER

Maalers
Lanti-macho

ertaines cri-
ses de la qua-
rantaine ont
du bon. Celle
de Maalers lui aura permis
de trouver une issue de se-
cours. Avant de prendre en-
finla parole, Alexandre Ehr-
sam —son nom au civil - est
longtemps resté calfeutré
entre ses quatre murs pour
s'imprégner de sons et accu-
muler les idées. Une fois dé-
barrassé de la pression pa-
rentale lui enjoignant de
passer I'école du barreau, di-
gérées les désillusions au
sein de son groupe de shoe-
gaze et supporté un bref sé-
jour en HP, ce Parisien en
exil montpelliérain s’est fau-
filé avec une langueur non-
chalante dans le labyrinthe
des dandys inclassables.

Super Ldche, concluant pre-
mier essai en cing titres, se
golite comme une appétis-
sante dragée au poivre. Cest

4 la fois un disque antima-
chiste, avenant, insolite et
mordant. Ces chansons-la
feignent la naiveté pour
mieux révéler leur profon-
deur inconfortable. Elles
narrent l'obligation de viri-
lité des vestiaires de sport,
les codes de la beaufitude, le
refus des convenances patri-
arcales. S’inspirent de sce-
nes de film. Et se parent de
punchlines aussi impré-
visibles que jubilatoires
(«Quand tu parlais de ton ex/
T as dit/Queelle ressemblait a
Christine Bravo/En moins
Jjolie»). Le tout emballé dans
une electro a la réverie mé-
tronomique. Décontraction
et flair en milieu (x) hos-
tile(s): Super Ldche est
I’épanchement malin d’'une
ame sensible.

PATRICE DEMAILLY

SUPER LACHE
(Boomerang /Pias)

ALEXANDRE EHRSAM
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LOUISE VERNEUIL

Blue Sunday

New Order avait ses lundis bleus,
cette jeune Parisienne d’origine
corse cultive les dimanches bluesy.
Mi-frangais, mi-anglais, son chant
illumine une folk-pop trés élégante,
relativement proche de Cat Power.
Prometteur et hors mode.

Rappeurs en seri

Le hip-hop ne truste pas seulement le streaming audio.

e phénomeéne est mon-

dial. Le raz-de-marée

hip-hop de cette der-

niere décennie ne se
mesure pas qu’en nombre de
streams, les séries tentent logique-
ment de smurfer, euh de surfer,
sur la vague rap. Avec plus ou moins
de bonheur.

«The Get Down»
Netflix - 2016-2017
Avant qu’elle ne soit détronée
par The Crown (logique non?),
c’était la série la plus chére jamais
réalisée par Netflix avec un cotit de
plus de 7 millions de dollars par
épisode. Ca se voyait heureuse-
ment al’écran avec une reproduc-
tion hallucinante du New York
des années 70 et plus particuliére-
ment du Bronx, ou se déroule en
grande partie la série. La ol tout a
commencé pour le hip-hop avec
les DJ pionniers Grandmaster
Flash et Kool Herc, d’ailleurs des
personnages de The Get Down.
Mais la série s’attelle surtout a ra-
conter les tribulations de cing amis
fous du rap en pleine explosion.
Lhistoire d’amour entre Zeke, un
de ces héros, et Mylene, jeune
chanteuse disco en devenir, dresse
un paralleéle pertinent entre la
montée en puissance de ces
deux styles musicaux cousins.
Pourtant The Get Down, elle, ne
montera pas en puissance. Elle s'ar-
réte au bout de deux courtes sai-
sons. Really down.

«Atlanta»

FX-depuis 2016
Lamégapole de Géorgie est 'autre
capitale du rap aux Etats-Unis avec
les Migos ou Future. C’est le ber-
ceau du style «trap» qui irrigue
la majeure partie du son hip-hop
de ces derniéres années et que
I'on peut décrire comme puissant,
lourd et ténébreux. Adjectifs qui
collent bien avec cette série jouée et
méme produite par un autre enfant
du pays, le rapper Danny Glover
alias Childish Gambino. Il convient
aussi d’ajouter qu'un certain oni-
risme se détache de cette sombre
histoire familiale. Glover n’incarne

DR, FIFOU. MANDARIN TELEVISION . CANAL+

pourtant pas un rappeur, mais
un wannabee manager qui tente
de prendre en main la carriere as-
cendante de son cousin dans le
hip-hop. Il faut dépasser le rythme
assez lent et la narration brumeuse
des premiers épisodes pour décou-
vrir un univers trés réaliste que
Libération avait décrit comme
un mélange de The Wire, Twin
Peaks et Louie.

«Empire»

Fox-depuis 2015
Trés populaire aux Etats-Unis,
cette série en forme de saga fami-
liale met en scéne Lucious Lyon,
une star fictive du hip-hop au sein
du label justement nommé Em-
pire, mais victime de la maladie de
Charcot, ses trois fils censés assu-
rer sa succession, ainsi que son
ex-femme. Sa fan numéro 1 n’est

A NETELIX ORIGINAL SERIES

=P THE ==

NEW EPISODES
APRIL 7

| NETFLIX

SET
YOURSELF
FREE

rien de moins que Michelle Obama.
Lillustration d’un énorme succes,
puisque la série est regardée aux
Etats-Unis par plus d’un tiers
des Afro-Américains. Qualifié
par son créateur Daniels Lee
comme le «Game of Thrones du
hip-hop», ce quasi-soap opéra
se rapproche davantage de Dallas
pour ses imbroglios familiaux et
son coté bling- bling. La preuve

-

MARCH B¢

NIKITCH & KUNA MAZE

Hey, This Must Be Deep

Le premier producteur est francais,
le second belge. Dans un clin d'ceil
Gil Scott-Heron (le titre), ils décollent
pour la planéte «<nu groove» sur
laquelle jazz, funk et house festoient
dans une chaleureuse sarabande.
Voyage, voyage. On en a bien besoin.

avec son casting de guest stars cinq
étoiles. Si Mariah Carey, un mo-
ment annoncée a déclaré forfait,
on a quand méme apergu au géné-
rique Snoop Dogg, Mary J. Blige,
Macy Gray, Naomi Campbell et
méme... Courtney Love. Quel uni-
vers impitoyable.

«Validé»

Canal +-2020
C’est la petite francaise de la liste,
et pas forcément la moins réussie.
Porté par Franck Gastambide,
ex-dresseur de pitbulls devenu
une des figures du cinéma francais
des années 10, aussi bien comme
acteur que réalisateur, Validé ra-
conte I'ascension fulgurante mais
contrariée d’un attachant jeune
rappeur et ex-dealer baptisé Apash.
L'occasion de dévoiler les dessous
pas toujours glorieux du rap game
a la francaise: rivalités sordides
entre artistes, cynisme des mai-
sons de disques, obsession du fric,
jalousie de quartiers, coup bas gé-
néralisés... Il suffit d’avoir trainé
un peu dans I'industrie de la musi-
que pour savoir que tout est vrai,
méme si l'effet d’accumulation
accentue le malaise. Une des
forces de ces dix épisodes aux
moult caméos (Lacrim, Kool
Shen...) est d’avoir réussi a rendre
tous les personnages attachants,
méme les plus inquiétants, et de
jeter un regard d’une grande ten-
dresse sur cet univers que Gastam-
bide connait manifestement tres
bien. Vivement la saison 2.

«Dave»

@ FX-2020

La vie et 'ceuvre d’un jeune rap-
peur blanc, juif, névrosé et plutot
quelconque, mais convaincu
d’étre le meilleur rappeur du
monde. Dave se met néanmoins
en téte de gravir les échelons
du rap pour devenir une star...
Le pitch tient sur un Post-it,
mais dans un format court qui
n’est pas sans rappeler Curb Your
Enthousiasm (en plus cru) ou
Louie, cette série semi-autobio-
graphique équilibre avec justesse
moment loufoques et authenticité,
notamment dans sa description
sans fard du milieu du hip-hop,
ses fulgurances comme ses pra-
tiques les moins glorieuses. Pro-
duite par Kevin Hart, I'un des plus
grands comiques américains,
imaginée et jouée par le comédien
Dave Burd alias Lil Dicky («petite
bite»), auteur dans la vraie vie
de trois albums autoproduits
de rap comique, Dave est a ranger
sur la méme étagere que les aven-
tures d’Ali G, le soleil de Californie
en plus.

ALEXIS BARTIER
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ALEX IZENBERG

Disraeli Woman

Peu productif mais attachant
songwriter pop californien a la dégaine
de nounours nonchalant, Alex Izenberg
pourrait sortir d’un film de Wes
Anderson. Il revient quatre ans aprés
son dernier disque avec cette jolie
chanson aux accents vintage.

MULLALLY

Vibe

De temps en temps, iln’y a pas de

honte a s'offrir une petite douceur
sucrée. Comme ce titre de pop-soul
euphorique, accrocheur, mais pas
(trop) racoleur. On tape du pied, on peut
dodeliner de la téte, voire esquisser un
pas de danse. 3'10” de bonheur simple.

AGORIA

All Over You (Oxia Remix)

feat. Sacha Rudy

Une histoire d’amitié entre deux
pionniers de la techno ala francaise.
Le Grenoblois s’empare d’un titre pop
de la B.O. de Lucky pour 'amener vers
des rivages a la fois contemplatifs et
puissants. A écouter au lever du soleil.

e

Retrouvez cette playlist et
un titre de la découverte
sur Libération.fr en parte-
nariat avec Tsugiradio

(LA POCHETTE]

Les Gordon: Je voulais
prendre de la hauteur»

Lélectronique baladeuse de Marc Mifune alias Les Gordon
aime sépanouir les grands espaces. Son deuxiéme album,
le trés mélodique «Altura», Sécoute comme une invitation au
voyage. On décolle dés la pochette dont il raconte la genése.

[ON Y CROIT|

Le photographe «Au fil de mes recher-
ches, j’ai découvert sur Instagram le pho-
tographe Nicolas Blandin. J’ai adoré son
travail sur les paysages, alors que je suis
plus intéressé par le photoreportage a la
Henri Cartier-Bresson ou William Eggles-
ton, mais je trouvais que ma musique avait
beaucoup de résonances dans les clichés
de Nicolas. Je lui ai donc proposé de shoo-
ter la pochette. Au cours de nos échanges,
nous nous sommes rendu compte que

L’idée «Quand je compose, j’ai tou-
jours I'ambition de faire voyager mon
public. Cette fois-ci, j’avais aussi envie
de prendre de la hauteur, de mélever.
C’est assez métaphorique puisque c’est
mon second album, et je voulais vrai-
ment hausser mon niveau par rapport
au premier. J’habite en Bretagne et j’ai
un rapport fort avec la mer. Comme je
pensais m’occuper tout seul de 'art-

EL-HARDWICK

work au départ, javais envie de shooter

sur la cote pres de chez moi.»

Les falaises «Je me suis sou-
venu des magnifiques falaises
d’Etretat dont la hauteur corres-
pondait tout a fait au concept
d’Altura et je lui ai proposé de
prendre les photos 1a-bas. Nicolas
s'est déplacé spécialement d’An-
necy. On a shooté pendant deux
jours.On aeudelachance caril
faisait tres beau, mais la tempé-
rature était basse, ce qui donne
cette couleur un peu jaune et une
ambiance douce.»

Latechnique «C’est une photo en double exposition.
Nicolas a eu cette idée. Au départ, il a juste voulu tester.
1l me photographiait de profil et aprés il shootait la falaise
ce qui provoquait cette double exposition. Il a travaillé en
argentique avec deux vieux boitiers Mamiya qu’il tenait
absolument & utiliser. Il n’y a quasiment pas de retouches,
il ajuste dynamisé un peu les couleurs.»

nous avions un peu les mémes gotits musi-
caux et laméme vision de l'art en général.»

LES
GORDON
Altura
(Arista/Sony
| Music)

Le profil «Je n’ai pas envie d’étre au centre de
l'attention. On me voit juste en silhouette, c’est
cool. Ce procédé de double exposition résume
parfaitement I'album. On remarque surtout le
paysage, c’est ce qui est le plus important, que
cela fasse voyager les gens. J'aurais également
trouvé tres bien s’il n’y avait eu que les falaises
sur la pochette. Mais je me suis dit : c’est mon
deuxieéme album, c’est bien d’apparaitre d'une
maniere ou d’une autre »

Recueilli par PATRICE BARDOT

Les mantras hantes
de Porridde Raclio

Le deuxi¢éme album sec

et abrasif de ce groupe de
Brighton confirme la bonne
santé du rock anglais.

colonnes les mérites du premier

album des Londoniens de Sorry,

porté par la jeune
Asha Lorenz, lointaine cousine
de la PJHarvey des débuts. L'ac-
tualité nous offre un autre excel-
lent album de rock féminin an-
glais, sur lequel plane également
l'ombre de la chanteuse de Dry.
Les quatre Porridge Radio vien-
nent, eux, de Brighton et en sont
aleur deuxieme album, dans un
style voisin mais plus sec et
abrasif que Sorry.
Desl'ouverture en fanfare Born
Confused, Dana Margolin répéte
plusieurs fois «I'm bored to death, let’s argue»
(«Je mennuie a mourir, engueulons-nous»),
comme si elle avait pressenti les désagréments
du confinement. Puis sa chanson se termine
par ces mots en boucle «Thank you for leaving
me, thank you for making me happy» («Merci
de m'avoir quittée, merci de mavoir rendue

e 27 mars étaient vantés dans ces ‘

PORRIDGE RADIO
Every Bad
(Secretly Canadian)

heureuse»), tel le monologue intérieur d'une
femme indépendante et fiére, exactement
comme PJ Harvey hurlant & son amant «tu me
laisses séche» dans son deuxiéme album.
Ce procédé de paroles redoublées comme un
mantra revient souvent au long d’'un album
sur lequel les guitares se font toujours plus vis-
cérales et hantées, méme quand un petit cla-
vier sorti des années 80 vient glisser ses nap-
pes fantomatiques, comme dans
Give Take. Parfois, au détour
d’une intro cinglante comme
celle de Lilac, un des titres épi-
ques de I'album, c’est 'ombre du
Nick Cave le plus sauvage qui
plane avant qu'un violon velve-
tien et une batterie obsédante ne
viennent joliment complexifier
laffaire. Mais I'album offre aussi
quelques titres plus caressants
comme le mélancolique Pop
Song ou I'entétant Circling.
Etrangement, le disque se clot
sur Homecoming Song, dont les synthétiseurs
vintage évoquent une version malade du In
The Air Tonight de Phil Collins sans pour au-
tant réussir & nous dégoiiter d'un des albums
les plus excitants du moment. Qui a dit que
le rock anglais était mort?

ALEXIS BERNIER

Vous aimerez aussi

THE RAINCOATS PJHARVEY Dry (1992)

The Raincoats (1979) Coup d’essai, coup de mai-
Un classique post-punk tre et coup tout court (ou
britannique au féminin, plutot gifle) ressenti en
dissonant et abrasif écoutant 'album inaugural
comme des comptines dé- de PJ Harvey, manifeste
saccordées. Toujours aussi ~ d’une des plus grandes

fort quarante ans apres. voix des années 90.

U.S. GIRLS Half Free (2015)
Une Américaine vivant au
Canada dont les disques
affranchis ressemblent a un
gigantesque carambolage
de la pop américaine, des
Ronettes a Britney Spears
en passant par Joan Jett.
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ctrice francaise non
conformiste, elle a
tourné avec les plus
grands: Jean-Luc
Godard, Leos Carax, Bertrand Ta-
vernier, Jim Jarmusch, Krzysztof
Kieslowski, Richard Linklater ou
encore Todd Solondz. Julie Delpy
peut aussi se targuer d’avoir réussi
son passage derriére la caméra avec
des films inspirés comme la Com-
tesse et Two Days in Paris. Mais elle
posseéde une autre facette moins
connue, celle de chanteuse délicate
avec un beau disque de pop folk
meélancolique sorti en 2003. De quoi
laisser présumer des gotits musi-
caux subtils.

Quel est le premier disque que
vous avez acheté adolescente
avec votre propre argent?

Je crois que c’était un album de
Tom Waits.

Votre moyen préféré pour écou-
ter de la musique?

Vinyle!

Ou préférez-vous écouter de la
musique?

Chez moi ou en voiture.

Est-ce que vous écoutez de la
musique en travaillant?

Jamais car quand jécoute de la mu-
sique, je I'écoute en détail. Quand
j'écris, j'entends les voix des acteurs
alors la musique par-dessus, c’est
difficile. Et puis, la musique est
comme un langage, alors j'entends
chaque note, chaque instrument...
Lachanson que vous avez honte
d’écouter avec plaisir?

Le fameux slow de Scorpions dont
j’ai oublié le nom /Still Loving You,
ndlr]. C’était a chier d’aimer ily a
quelque temps mais maintenant je
crois que tout est revenu & la mode.
Mon fils adore tout ce qui est an-
nées 80 et début années 90.

Le disque que tout le monde
aime et que vous détestez?

Je ne déteste rien, mais beaucoup
d’artistes au top me laissent froide.
Le disque qu’il vous faudra pour
survivre sur une ile déserte ?
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band des Beatles.

Quelle pochette de disque avez-
vous envie d’encadrer chez vous
comme une ceuvre d’art?

Celle de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band justement [réalisée par
lartiste Peter Blake, elle représente
plus de 60 personnes célebres autour
du groupe dont Marilyn Monroe, Ja-
mes Joyce ou encore Gandhil.
Savez-vous ce que c’est que le
drone metal?

C’est tres barré. J’ai vécu pendant
septans a coté de la bassiste améri-
caine Sean Yseult: un autre genre de
metal [Elle a joué dans les groupes
White Zombie et The Cramps].
Préférez-vous les disques ou la
musique live?

Julie Delny.........

«La musique, je I'’écoute en détail»

J'adorais les live mais maintenant
j’ai des acoupheénes infernaux.
Votre plus beau souvenir de
concert?

Prince, un mini-concert pour amis
ol je m’étais incrustée, Bowie aussi
en mini-concert, Iggy Pop, Nick
Cave, PJ Harvey, Elliott Smith et,
bien siir, Nina Simone au Wiltern
Theater de Los Angeles. Et aussi
Léo Ferré, ily abien longtemps. Par
contre, je suis pas une fan de foule,
alorsjévite quand tout le monde est
debout et se met a sauter.

1 De
ﬂE S [] N RAM JULIETTE BENSIMON-MARCHINA

Allez-vous en club pour danser,
draguer, écouter de la musique
sur un bon soundsystem ou
n’allez-vous jamais en club ?
Ben, jai plus I'age ma bonne dame!
Je fume pas, je bois pas, je me dro-
gue pas. Avant j’adorais sortir, sur-
tout pour danser. Pour la drague,
pas du tout.

Votre film musical préféré ou vo-
tre musique de film préférée ?
Vertigo d’Hitchcock, West Side Story
de Jerome Robbins et Robert Wise
et Hair de Milos Forman.

Quel est le disque que vous parta-
gez avec la personne qui vous ac-
compagne dans la vie?

Mon mari m’a fait découvrir Enigma
(Give a Bit of Mmh to Me) ’Amanda
Lear...

Le dernier disque que vous avez
écouté enboucle?

Help ! des Beatles [linterview a été
réalisée en plein confinement].

La chanson qui vous fait tou-
jours pleurer?

Let the Sunshine In de Galt Mac-
Dermot sur la B.O de Hair et aussi

Wild Is The Wind par Nina Simone.
Le groupe dont vous auriez aimé
faire partie?
Les Beatles.
Recueilli par
VIOLAINE SCHUTZ

SES MORCEAUX FETICHES
THE BEATLES Julia (1968)

LOU REED Perfect Day (1972)
LEONARD COHEN

Hallelujah (1984)

JEFF BUCKLEY Hallelujah (1994)

PNL, «Sur Panamen».
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ON pardonne Tout
a Tony Soprano
Entretienavec
Tonino Benacauista

Recueilli par
ALEXANDRA
SCHWARTZBROD

latroqué le petit carnet noir

qui ne quittait jamais sa po-

che pour le dictaphone de son

smartphone qu'’il lui arrive de
dégainer en pleine rue pour noter
une idée, vite avant qu’'elle ne
s€chappe. Pour le reste, Tonino Be-
nacquista est resté le méme, sau-
vage, taiseux, bosseur, confiné
avant ’heure. Il vit a Paris mais,
pour lui, le lieu importe peu du mo-
ment qu’il peut écrire et visionner
des séries télé. Publié juste avant la
fermeture des librairies, son dernier
roman, Toutes les histoires d amour
ont été racontées, sauf une, entre-
mélesesdeuxpas-  Suite page 38




38 =

Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

LS L 0

ENTretien avec
ToniNo Benacauista

Tony Soprano, dans la série du méme nom, en pleine crise de panique. «On I'aime comme le parrain qu’on aurait aimé avoir», dit Tonino Benacquista. PHOTO PROD DB. HBO. DR

Suitedelapage37 sions puis-
qu’il nous entraine sur la piste d'un
homme qui a choisi de fuir le réel
pour passer de l'autre coté du mi-
roir, dans le monde des séries télé.
«Je vous quitte pour un monde
meilleur», tel est le message laissé
par Léo a ses parents et amis avant
de disparaitre. A 'heure ol la réalité
de la pandémie peut donner envie
de séchapper dans des mondes pa-
ralleles, ou la fiction n’a jamais
semblé aussi salvatrice, seul anti-
dote al'anxiété générée par un ave-
nir imprévisible, Benacquista fait
presque figure de précurseur.
Comme il I'avait été il y a vingt-
trois ans en publiant Saga, un de ses
plus grands succés, qui racontait les
aventures d’'une équipe de scénaris-
tes de séries télé et surtout 'addic-
tion télévisuelle, bien avant la vo-
gue des séries. «La littérature est un
luxe, la fiction une nécessité», écri-
vait-il en citant I’écrivain anglais
G.K. Chesterton en exergue de Saga.
Apres toutes ces années, il le pense

plus que jamais. Nous I'avons joint
par Skype dans son appartement
parisien ou il reste scrupuleuse-
ment confiné, refusant de laisser un
photographe I'approcher. Voila sans
doute qui aurait risqué de projeter
trop de réel dans la bulle d’irréalité
du moment.

C’est drole de lire votre livre pen-
dantla crise actuelle car ce que
tente le héros c’est bien une
sorte de confinement, non?
Confinement n’est pas le mot qui
me vient a 'esprit, je dirais plutot
qu'il tente une sorte d’ermitage, une
traversée en solitaire. Le person-
nage de Léo est en rupture avec la
vie réelle, il a été victime d’un acci-
dent, il cherche un sens a ce qui lui
est arrivé mais ne le trouve nulle
part. Cest un individu lambda dé-
passé par son époque, celle de la
connexion permanente et de la ré-
activité immédiate, des réseaux so-
ciaux ou de I'info en continu, avec
sa flopée d’experts dont la plupart
se contredisent. Le tout crée une ca-

cophonie du sens, et au final, 1a pa-
role se démonétise. Alors Léo s’en-
ferme chez lui pour chercher ses ré-
ponses de I'autre c6té du miroir. Il
se laisse entierement absorber dans
un univers de fiction. En l'occur-
rence celui des séries télé. Quand on
est confronté a un événement dans
une fiction, on ne passe plus par
I'intellect mais par ’émotion, et
cette émotion-1a ne peut pas nous
mentir. C’est celle-1a que Léo re-
cherche. Hors du brouhaha, il est
enfin a I'’écoute de lui-méme et de
ses désirs profonds.

Pourquoi la série télé et pas le ro-
man?

Avec I'écrit, y compris le roman, nos
mécanismes de défense sont tou-
jours en veille. Le travail d’identifi-
cation, d’immersion dans la fiction,
se fait plus facilement par I'image,
I'expérience sensorielle. Il aurait été
impossible a Léo de passer aussi ra-
pidement d’un univers a un autre
hors de sa salle de projection. Et
trouver autant de situations a

I’écran qui font écho a ses propres
préoccupations.

Comment est venue I'idée de ce
roman?

11y avingt ans, jai écrit Saga, qui
est I’histoire d’'une série, d'une fic-
tion vue par ceux qui la fabriquent.
C’était avant Internet. Ce livre de-
vait étre dans I'air du temps car on
m’en parle encore aujourd’hui. De-
puis, ily a eu ce déferlement de sé-
ries, et je me suis interrogé sur la
fiction du point de vue de ceux qui
la consomment plutét que de ceux
qui la créent. Ce roman n’est pas la
suite de Saga mais plutdt son symé-
trique.

Qu’est-ce qui vous intéresse dans
le rapport spectateur-série ?

1l se passe quantité de choses dans
le cortex d’un individu qui voit défi-
ler une histoire sous ses yeux. Léo,
mon personnage, est perpétuelle-
ment dans son monologue inté-
rieur. Il ne cherche pas a vivre d’au-
tres vies par procuration. Tout a
I'inverse, il s'est lancé dans une in-

vestigation intime. Il y méle ses
souvenirs, son vécu, tout un travail
onirique quej’ai essayé de décrire.
Pour moi la fiction est un besoin vi-
tal. Outre son role cathartique, elle
nous exalte et nous réconcilie.
Vous vous étes projeté plutot
dans Léo ou dans le narrateur?
Je suis sans doute Léo dans son be-
soin de s’enthousiasmer face a des
situations extravagantes et inédites.
Je suis aussi le narrateur, qui est un
peu nous tous: que se passe-t-il
dans nos propres vies quand un
proche a décidé de disparaitre, de se
passer de nous? Et parmi tous les
personnages des séries, on trouve
Harold, un écrivain misanthrope et
acariatre qui m’est cher... C’est le
mister Hyde en moi!

A quoi tient selon vous le succés
des séries?

Avant tout, je crois qu’il y a notre
rapport a la durée. Dans un monde
en hate de réponses immédiates,
I'idée de s’installer dans un récit
sans en voir I'issue est attirante. On
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TONINO BENACQUISTA
TOUTES LES HISTOIRES
D'AMOUR ONT ETE
RACONTEES, SAUF UNE
Gallimard, 214 pp., 19€
(ebook:13,99€).

se découvre un besoin d’étre syn-
chrone avec un personnage de fic-
tion, on évolue avec lui, il nous ac-
compagne comme nous
I'accompagnons. Le cinéma, pour
résumer grossiérement, c’est deux
heures et trois actes, que le specta-
teur anticipe souvent. Dans la série,
c’est plus complexe. Si par exemple
on avait traité le personnage de
Tony Soprano dans un long-mé-
trage, cela aurait donné un mafieux
qui se découvre des états d’ame, et
qui s’en défait, ou non, ala fin. Sur
8 saisons de 15 épisodes chacune,
on est allés au tréfonds de sa psy-
ché, on oublie qu’il est un mafieux,
on lui pardonne tout, et on I'aime
comme le parrain qu'on aurait aimé
avoir... Par ailleurs, il y a dans les sé-
ries contemporaines une liberté de
tonimpensable il y a trente ans. Six
Feet Under, en 2005, marque selon
moi un tournant. Chaque épisode
commence par une mort, banale ou
inconcevable, émouvante ou ironi-
que, on assiste a la facon dont une
entreprise des pompes funebres ac-
compagne une famille en deuil.
Dix ans plus tot, cette série-la était
inenvisageable, et pourtant elle est
devenue un classique. Black Mirror
nous parle de notre futur immédiat,
notre rapport aux écrans, a la vie
virtuelle, et de facon bien plus sub-
tile, plus crue, plus crédible que les
100 essais qui sortent par an sur la
question. Récemment j’ai eu un
coup de coeur pour une série da-
noise, Au nom du pére. Un pasteur
ades doutes sur sa foi. Ce serait les
Communiants de Bergman traité
aujourd’hui. On ne peut plus dire
que c’est un produit gentiment ré-
créatif... Je viens de découvrir God-
less, un véritable western féministe.
Du cinéma comme le cinéma ne
nous en propose plus.

N’y a-t-il pas un risque que les
séries, par leur coté addictif,
tuent le roman?

Non, le roman c’est de I'intériorité
pure. On est a la fois le metteur en
scene, le directeur de casting, le dé-
corateur et le monteur. Et ¢a, c’est
irremplacable...

Dans votre roman, on adore ce
personnage de Richard/Rich,
milliardaire le jour, SDF la nuit,
au pied de son propre building...
Voila un pur personnage de fiction,
impensable dans la vie réelle, et
pourtant il essaie de répondre a la
question: le monde est-il condamné
a se partager entre ultra-privilégiés
et exclus? Lui-méme veut en faire
I'expérience dans sa chair. Apporter
une réponse ferme A cette question
estillusoire, aussi bien dans 'ana-
lyse intellectuelle que dans la fic-
tion. Mais a force de voir Rich vivre
sa dualité, dans le monde d’en haut
comme dans le monde d’en bas, on
finit, nous lecteurs-spectateurs, par

se forger notre propre conviction.
Et Harold, I’écrivain, il repré-
sente quoi?

Je dirais «le monde d’avant». Et il
préfere que ce monde-la disparaisse
avec lui. Il écrit des romans crépus-
culaires et apocalyptiques, qui tous
aboutissent a la fin de la civilisa-
tion. Jusqu’a ce que son ex-compa-
gne le somme d’écrire une histoire
d’amour, pour le guérir de son
amertume. Cette histoire-1a (qui
donne son titre au roman) sera ra-
contée a la toute fin.

Vous avez toujours un petit car-
net sur vous pour noter vos
idées?

J'ai eu un carnet pendant vingt ans
pour noter tout ce qui me passait
par l'esprit, je laissais reposer pen-
dant six mois, deux ans, pour au fi-
nal n’en garder que tres peu. Pour
moi, une bonne partie du travail
préparatoire a un roman consiste a
faire le tour de toutes les raisons a
ne pas l'écrire... Mais si I'idée de dé-
part arésisté au temps, je m’y mets.
Ceroman-laaétélongaécrire?
Trois ans. J’avais beaucoup de ma-
tiére, d’épisodes. Il a fallu faire des
choix. J’en ai gardé seulement un
tiers. Il fallait accorder sa juste place
a chaque situation, chaque série.
Linflation de péripéties n’est pas le
but recherché, elle lasse vite le lec-
teur si 'on ne veille pas a son bon
équilibre.

Entre les longs-métrages, les ro-
mans, les BD, que préférez-vous
comme mode d’écriture?

11y a une permissivité dans le ro-
man qu’on ne trouve nulle part
ailleurs. Dans celui-ci, je me suis
fait plaisir! J’ai traité des situations
impossibles & proposer a une
chaine de télé ou a des produc-

teurs... Il y a par exemple une série
sur un groupe d’alcooliques qui
s’interrogent sur leur addiction.
Mais a chaque fois que I'un d’eux ra-
conte ce qui lui est arrivé la veille en
état d’ébriété, ca n'encourage pas les
autres a arréter de boire... Il y a celui
qui devient lucide quand il a bu, ce-
lui qui défie toutes les lois de la mé-
decine, celle qui a le vin heureux
mais qui le vit trés mal, celle qui est
de retour dans le réel des le premier
verre, etc. A travers leur ivresse, eux
aussi sont a la recherche d’'une fic-
tion, la leur. L'idée n’était pas de
traiter 'alcoolisme dur mais de I'an-
xiolytique universel, le petit verre
du soir, le besoin de recul sur soi-
méme que nous éprouvons tous.
Cette série —a consommer avec mo-
dération!- n’a aucune chance
d’exister, sinon dans un roman.
C’est cette liberté-la que je ne peux
pas trouver au cinéma ou dans une
vraie série. Cela a été une grande
joie de collaborer avec des metteurs
en scene, mais je n’ai plus le temps
ni le courage de convaincre que
c’est cette histoire-1a qu’il faudrait
filmer, alors je la garde pour moi.
Comment savez-vous que vous
tenez un début de quelque
chose?

L’idée détermine tout et décide de
la forme. Quand je pense avoir une
situation inédite, je me demande
comment la raconter. Parfois je
peux avoir besoin d’une image.
Quand j’ail'idée d’un flic obése qui
doit suivre un régime parce que sa
survie en dépend, impossible de ne
pas voir le personnage, son volume
dans I'espace. Je fais donc appel a
un dessinateur (Jacques Ferrandez)
et ca donne une BD, ['Outreman-
geur, qui a été adaptée au cinéma.

Sij’ai deux personnages qui s’af-
frontent en huis clos, je vais me diri-
ger vers le théatre. Et quand j’ai en-
vie de mettre en forme un matériau
que je trimballe depuis trente ou
quarante piges, je vais vers le ro-
man.

Vous vous définissez d’abord
comme un écrivain?

Le terme d’écrivain ou de scénariste
n’est pas le premier qui me vient a
Iesprit, je me définis d’abord
comme un conteur. Un raconteur
d’histoires, un «storyteller», on di-
rait en anglais. Plus jeune, I'impor-
tant pour moi était de fabriquer de
lafiction, pas forcément d’entrer en
littérature.

C’est pour ¢a que vous avez com-
mencé par le roman noir?

Je suis d’abord allé vers le noir car
c’est un roman d’urgence, qui parle
d’ici et maintenant. A I'époque, je
disais: «Il n’y a pas d angoisse de la
page noire.» Je le pense encore au-
jourd’hui. Je n’ai pas grandi dans les
livres, mes parents parlaient un
francais tres approximatif. S’ins-
crire dans un genre, c’était prendre
le récit a bras-le-corps, débarrassé
d’atermoiements d’ordre littéraire.
Etje crois étre resté le méme: je suis
toujours un artisan de la fiction.
C’est comme si tous les jours com-
mencaient pour moi par «II était
une fois».

Cela ne vous manque pas, le
noir?

Ily aun mois de cela, j'ai entendu
un fait divers et soudain jai «vu» le
polar se dérouler sous mes yeux! Si
je devais me lancer dans une his-
toire aussi extravagante, tout le tra-
vail consisterait a ce qu'on y croit, &
I’«alchimiser» pour la rendre vrai-
semblable aux yeux du lecteur. Je

Pour Benacquista, Black Mirror «nous parle de notre futur inmédiat de fagon bien plus crédible
que les 100 essais qui sortent par an sur la question». PHOTO PROD DB. CHANNEL 4-ZEPPOTRON. DR

crains que quelqu’un s’en empare
avant moi! Dans trois ans, si per-
sonne n'en a rien fait, je m’en saisi-
rai peut-étre.

Vous avez d’autres projets?
J’ai un recueil de nouvelles en
cours. Et un récit que j’ai commencé
a écrire des la fin de mon dernier ro-
man. Je prépare aussi le troisieme
tome d’une BD, Dieu na pas réponse
a tout, avec Nicolas Barral. Dépassé,
Dieu essaie d’aider les humains en
leur envoyant des personnages his-
toriques: Freud, Mozart, Agatha
Christie... Un super casting de célé-
brités venant déméler nos proble-
mes terrestres. Je 'ai pensé comme
un hommage au génie humain.
Vous qui étes scénariste, auriez-
vous pu imaginer le scénario que
nous sommes en train de vivre
avec le coronavirus?

Nous vivons tous cette crise de fa-
con ala fois intime et collective. Je
ne vois pas ce que la fiction appor-
terait de plus a notre réflexion et
notre ressenti individuels. Je tra-
vaille chez moi depuis trente ans, je
suis trés sédentaire, je suis de fait
moins pénalisé que beaucoup par
ce confinement, méme s’il reste an-
Xiogene pour nous tous. J'ai affiché
sur la porte de ma chambre une ci-
tation de Théodore Roosevelt: «I]
ny arien a craindre sinon la crainte
elle-méme.» J'aime que ce soit ma
premiére pensée du jour. Comme le
ferait Léo dans mon roman, je ne
me laisse pas envahir par une infor-
mation en boucle, souvent contra-
dictoire. Jécoute plutot ma voisine
d’en face, mezzo-soprano, qui par-
fois enchante la rue de ses lieder.
11y a quelques années, vous di-
siez vouloir quitter Paris, finale-
ment vous y étes toujours...
A20 ans, javais besoin de Paris. Le
polar, c’était I'urbanité et les dra-
mes, grands et petits, qu’elle nous
réserve. Mais toute I'énergie que Pa-
ris m’a donnée a cette époque-1a, il
me la reprend aujourd’hui. Je sais
qu'un lieu m’attend quelque part,
mais je ne sais pas encore otl.
Vous avez une discipline d’écri-
ture?

En période de roman, je m’y mets
a 7 heures du matin jusque vers
12-13 heures, ce sont les meilleures
heures, il y a encore quelque chose
de paisible dans la ville. Et I'apres-
midi, je tourne autour d’une idée
pour un récit & venir, et je prends
des notes. Plus je travaille et plus
j'aime ¢a. A 20 ans, jétais désem-
paré quand je tombais sur une diffi-
culté. Aujourd’hui, je sais que le tra-
vail peut la résoudre, et ¢a, c’est
précieux. Le reste n’est qu'une
question de temps et de transpira-
tion. Comme la mémoire, I'imagi-
nation est un muscle. Plus vous lui
en demandez, plus il vous en
donne. -
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PAULINE magnolias en fleurs dans les
DALABROY-ALLARD squares parisiens, et j'ai dans
CARACONTE SARAH I'idée que ¢a écorche

Minuit «double», 192 pp., le coeur de ceux quiles

7,80€ (ebook: 749€).  [*== remarquent.»

‘Papa» d’'ouraouais
AuUToficTion de
Marie-Eve Lacasse.
exiiee du Canada er
convertie ala virlire

Par VIRGINIE BLOCH-LAINE

utobiographie de l'étranger? Et pourquoi pas

(La Bengalie»
delaNevaune
echappee russe
par Shumona Sinha

Par CLAIRE DEVARRIEUX

es auteurs qui ont publié un

quitter son foyer, ol son pére et sa mere

«de l'étrangeére»? Parce qu’il est question, livre cette année pendantla | viennent de la rouer de coups: de par sa
dans cette autofiction dont I'auteure est née premiere quinzaine de | viealeursyeuxdissolue,elle est deve-
en 1982 au Canada, de I’écart entre son pays mars ne sont pas présd’ou- | nue «un ennemi face a leur dignité».

natal et la France, son pays d’adoption. Mais il existe peut-
étre une autre raison de ne pas céder a la féminisation du
mot: le plaisir que prend I’écrivaine & se conduire comme
un homme avec les femmes, préférant coucher avec elles
plutdt quavec eux: «Etre un homme est une équation impro-
bable. Je suis une femme mais mon désir est celui d’un
homme; je ne désire pas un rapport homosexuel mais bien
hétérosexuel dans lequel je me positionnerais en homme.»
Sansjargon, sans théoriser ni transformer ses émotions en
vérité générale, Marie-Eve Lacasse affirme que féminité
et virilité peuvent sallier, et que le désir a parfois a voir avec
ladomination, sans pour autant que I'on soit monstrueux
politiquement, économiquement et moralement: «Mes fan-
tasmes ne sont pas féministes, mon désir sexuel nest pas fé-
ministe. Il est dominateur, scopique et pénétrant.» Autobio-
graphie de l'étranger ne se réduit pas au journal d’une vie
sexuelle, mais quand Marie-Eve Lacasse aborde les choses
sérieuses, elle précise ses gofits. La domination est le mo-
teur de son plaisir: «Voir deux femmes faire lamour ne ma
Jjamais excité, mais les rapports de domination, oui; une
femme cherchant a se soumettre a une autre nintéressera
plutdt.» Ce qui ne signifie pas qu'avec ses amies, 'auteure
se montre hautaine, au contraire. Avec Olivia, la femme
qui partage sa vie, elle éleve sa fille le plus sereinement
possible. I lui arrive d’échouer: «Je suis cet homme bourru
quon appelle papa. Papa qui est dans son bureau et qu’il
ne faut pas déranger. Celui pour qui le travail est la vertu
cardinale. Quand elle me parle, je retire une a une mes bou-
les Quies en disant “Quoi” ?» avant de les enfoncer sitot la
question répondue.» Dans le méme ordre d’idées, Marie-
Eve Lacasse, qui sait ce qu'autodérision veut dire, men-
tionne la citation de Faulkner placée en ouverture de Femn-
mes, de Sollers: «Né male et célibataire dés son plus jeune
age... Posséde sa propre machine a écrire et sait sen servir.»
Et vive le phallus.

Autobiographie de l'étranger dresse un portrait du Canada
de nature & décourager ceux qui révent de ses grands espa-
ces. La-bas, «entre deux villes, il n’y a pas darchitecture. Il
n’y a pas de beauté comme on l'entend en Europe». Elle a
grandi dans la banlieue d’Ottawa «a la frontiére entre le Ca-
nada anglophone et le Québec francophone, dans une région
qui sappelle I'Outaouais». La tendresse ne déborde pas non
plus quand elle évoque le Québec, province dont I'accent
amuse les Francais «au point ott le plus dramatique des films
de Xavier Dolan peut faire pouffer une salle entiere». Les
mots passionnent Marie-Eve Lacasse et en écrivaine, elle
joue avec eux. Elle cite Lacan disant «la ot ¢a souffre, ca
parle», et cherchant a comprendre ce qui clochait dans son
enfance, elle constate qu’elle s'appelle «Lacasse». <

MARIE-EVE LACASSE
AUTOBIOGRAPHIE DE LETRANGER Flammarion,
184 pp., 19€ (ebook:12,99€).

blier leur infortune. Les essayistes,
ceux qui ont mené des enquétes, signé
des documents, resteront présents
dans les médias, de loin en loin, au titre
de spécialistes de tel ou tel sujet. Tous
les romanciers n’auront pas cette
chance. Ils vont bénéficier de la réou-
verture des librairies lorsqu’elles vont
tenter de combler le gouffre des neuf
semaines écoulées: leurs ouvrages sont
imprimeés, ils sont déja sur les tables,
les piles sont prétes. A moins qu'un
unique exemplaire attende sur les
rayonnages d’étre bientot retourné a
I’éditeur, comme c’est le lot pour I’'es-
sentiel de la littérature francaise, virus
ou pas. Seules les tétes daffiche seront
en mesure de résister aux nouveautés,
lorsque celles-ci vont affluer ala fin du
mois de mai avec pour mission de ren-
flouer les caisses.

La double peine est tombée sur les écri-
vains dont le sort était associé au Salon
du livre parisien. Livre Paris devait
s’'ouvrir le 20 mars. Pays invité: 'Inde.
A force de ne pas la traduire beaucoup,
ce n'est pas une littérature treés connue.
Pour l'occasion, nombre de romans
indiens sont sortis, dont les auteurs
étaient attendus. Ils ne sont pas venus,
les livres sont restés dans les limbes.
On peut les acquérir, bien siir, comme
les autres, en version numérique, et via
le réseau des librairies indépendantes
(ce n'est pas dans les hypermarchés ni
dans les maisons de la presse quon les
trouve). IIs peuvent continuer d’exister
au moins dans les pages littéraires des
journaux, puisqu’ils n'ont pas cessé
d’étre d’actualité.

«Bonsai». Le nouveau roman de Shu-
mona Sinha, le Testament russe, estin-
dien et francais. L'auteure est née
en 1973 a Calcutta, comme Tania, son
héroine. Comme elle, elle a quitté son
pays en 2001 avec une bourse. Shumona
Sinha est devenue en quatre livres (dont
Assommons les pauvres! et Apatride a
L'Olivier), et maintenant cing, une ro-
manciere francaise. Tania va prendre la
route de Moscou aprées que son amant,
un diplomate russe, lui a conseillé de

Cen'est pas la premiere fois que Tania,
personnage emblématique de la ma-
niére dont on traite le genre féminin en
Inde, est battue chez elle. Ses parents,
sa mere surtout, ne la comprennent
pas: «Dans leurs modestes aspirations,
ils voulaient tailler leur fille comme un
bonsai.» Son histoire est une longue
lutte pour I'indépendance. Elle se li-
bére par et pour les livres, attirée sur-
tout par le monde de Gorki et de Tche-
khov. Apres une enfance passée entre
les fictions soviétiques (un homme mi-
sérable et seul, accompagné de son
chien, mange du pain noir et va de
douleur en catastrophe) et les réveries
de l'ancien temps (de belles aristocra-
tes en robe blanche devisent au bord
d’un lac avec des expressions en fran-
cais dans le texte), elle trouve un jour
une clé d’acces a la vie qu’elle désire.
Cette clé a un nom: Lev Moisevitch
Kliatchko. II était un journaliste fa-
meux qui faillit trépasser dés 1920, et,
sauvé par Maxime Gorki, fut terrassé
par la censure et enfin par la tubercu-
lose en 1933. «Il se faisait arréter sans
cesse par la Tcheka a cause de ses arti-
cles ot il relatait les expulsions en
masse des juifs d’Ukraine qui, déja pri-
vés du droit de cité, étaient victimes de
rafles, darrestations et d'exactions au
quotidien.» Puis, sans rien connaitre a
I’édition, Kliatchko se lie avec Kornei
Tchoukovski, et fonde, en 1920 a Saint-
Pétersbourg, les éditions Raduga («arc-
en-ciel»), ou le meilleur de la littérature
enfantine sexprime pendant neuf ans,
jusqu’a ce que la veuve de Lénine dé-
cide qu’il s’agit de livres petits-bour-
geois, parfaitement malsains et peu
appropriés al'’éducation des petits ci-
toyens. Dans le Testament russe, Kor-
nei Tchoukovski, adepte du nonsense
etlégendaire créateur de ’Enorme Ca-
fard, se brouille avec Kliatchko. Dans
sonJournal (paru aux éditons Fayard
en1998), il célebre en tout cas I'extréme
bonté de son éditeur. Par la suite, les
éditions Raduga renaitront, mais sans
lien avec leur fondateur.

Kliatchko, dans I'esprit de Tania, est in-
dissociable du non moins réel Nani

- ! Mieiell st
Shumona Sinha, a Toulouse, lors

Bhowmik, un homme a qui elle est re-
devable puisqu’il a traduit tous les clas-
siques russes en bengali. Une longue
traque dans les archives va la mener,
espere-t-elle, a I'un comme a l'autre.
«En attendant, la langue étrangére lui
devint un moyen descapade, une éva-
sion, une chute libre dans le vide.
Dabord refuser le lait de sa mére, puis
sa langue.» Les recherches de Tania
sont celles de Shumona Sinha, qui non
seulement a reconstitué la vie du pau-
vre Kliatchko, mais a retrouvé la trace
de sa fille Adel, morte chez sa petite-
fille, a Boston, aI’dge de 94 ans. Dans
le roman, Adel est dans une maison de
retraite et se souvient de son enfance,
de I'appartement communautaire, de
la faillite paternelle et du siege de Le-
ningrad. Sa voix alterne avec celle de
Tania, celle-ci s’étant décidée a lui
écrire une longue lettre. La vieille dame
est tourmentée par «la Bengalie» qui
souleve les pierres tombales, mais elle
se laisse émouvoir: «Si éloigné de ma
Neva son Gange, pourtant si semblables

LT
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L.P. HARLEY

LA CREVETTE

ET LANEMONE
(EUSTACHEET HILDA 1)
Traduit de 'anglais par
Corinne Derblum.

Petit Quai Voltaire,

336 pp., 14 € (pas d’ebook)

«L'anémone était plus belle que la
crevette, plus intéressante et plus
rare. C’était une anémone “plu-
meuse”; il avait I'image dans son livre
d’histoire naturelle, et I'épithéte duve-
teux effleurait son esprit comme une
caresse. S'il prenait la crevette, l'ané-
mone n'en attraperait peut-étre ja-
mais d’autre et mourrait de faim.»

JANICE PARIAT
VARIATIONS

D'UN CEEUR
Traduit de I'anglais
(Inde) par Sylvie
Schneider.

Laffont «Pavillons
poche», 213 pp., 8€
(ebook:7,99€).

treiziéme édition du Marathon des mots, en juin 2017. PHOTO REMY GABALDA. AFP

ces brouillards qui enveloppent nos
coeurs, les cajolent et les bercent jusqua
ce qu'ils tombent dans un sommeil pro-
fond. Et elle continue de marcher, la
somnambule bengalie. Peut-étre que des
centaines de somnambules sont en train
deerrer a cet instant preécis, séquilibrant
sur la toile virtuelle suspendue au-des-
sus des villes indiennes, a la recherche
des livres russes, a la recherche des gens
qui ont existé a une autre époque, long-
temps avant que tout ne sécroule.»

Internationale. Le paralléle est au-
dacieux, entre la jeune fille de Cal-
cutta, dont les parents briilent le jour-
nal intime, et les écrivains russes
persécutés, mais Shumona Sinha fait
bien sentir la solidarité qui se noue en-
tre le personnage de Tania et le monde
des éditions Raduga, via les ouvrages
vendus par son bouquiniste de pére,
pour commencer. La passion des textes
ne finit-elle pas toujours par aboutir a
une sorte d’intimité avec leurs au-
teurs? Un des sujets du Testament

russe est la maniére dont se perpétue
I'internationale des lecteurs.

Ce qui est trés beau, c’est la mélancolie
avec laquelle la romanciére (elle est
aussi poete) évoque le riz au lait d’un
anniversaire, le parfum du frangipa-
nier en fleur, «les effluves mélés de boue
et d’épices», les couleurs des ruelles et
des avenues, les «larges bandes caillou-
teuses en guise de trottoir». 1l pleut sou-
vent, des averses phénoménales : les
pousse-pousse sont d’excellents abris
pour les amoureux. Mais Tania pense
au communisme avant de s’intéresser
al'amour. Les années 80 la voient fré-
quenter les militants sectaires, hostiles
ala perestroika. Trop indépendante,
elle sera mise en quarantaine par ses
jeunes chefs, qui I'accusent de dévia-
tionnisme «avant de la lacher dans le
vent comme un cerf-volant déchiré». e

SHUMONA SINHA

LE TESTAMENT RUSSE
Gallimard, 196 pp., 18 € (ebook:
12,99€).

«J'aimerais sortir un mot d’esprit,
quelque chose d’intelligent, une cita-
tion, n'importe quoi en guise d'amorce
d’un futur échange, qu'il soit pérenne
ou fugace. Sauf que je m'entends dire
au moment ou tu me rends le joint :
—C’est de labonne, non?

Enl'espace d'un instant, tout devient
trivial.»

La peste efr le diable aux
Trousses Le Slovene Drado
Jancar conte les tribularions
d'un homme en fuite dans un
Tenebreux empire germanicue

Par FREDERIQUE FANCHETTE

ohannes Ott a une descente extraordi-
naire. Ivre plus souvent qu’a son tout, il
navigue a vue dans une Europe centrale
en proie a la peste et al'obscurantisme.
On le rencontre dans une chapelle lugubre, oii un
saint Sébastien embroché fait froid dans le dos,
on le retrouvera, apres plus de 300 pages dans les
meémes parages, toujours pris d’alcool. Accompa-
gné de fumées de genievre, il s'en sert alors pour
repousser I'épidémie a bubons. Est-il vraiment
malade quand les docteurs a bec de la peste vien-
nent tirer son corps avachi avec un crochet ou
simplement ivre mort et déterminé a s’en sortir ?
La fin reste ouverte. Entretemps, le gaillard Ott
aura effectué un immense périple dans I'empire
germanique.
On est au XVIe ou au XVIIesiecle, la période est
floue, mais les campagnes semblent immobili-
sées dans un éternel Moyen Age. Pour Johannes
Ott, m{i par un incessant besoin de fuir, les périls
sont immenses. Il estI'étranger, celui qui reste
éveillé la nuit, le bouc émissaire tout désigné,
quand la peur de la peste ravive la chasse aux sor-
ciéres et aux hérétiques. Le héros de Drago Jan-
car aura aussi parcouru les mers, pour son mal-
heur. Arrété dans une ville désertée, qui semble
étre Venise, accusé a tort d’étre un empoison-
neur, il est envoyé aux galeres. La, attaché par des
chaines a son banc de condamné, son cerveau
laboure les mémes questions sans réponse d’un
monde fou de confusion et de ténébres.

«Allégorien. Plusieurs livres de Drago Jancat,
né en 1948, ont déja été publiés en France, mais
la Fuite extraordinaire de Johannes Ott, que Jan-
car considére comme son premier roman, n‘avait
pas encore été traduit en francais. Le titre d'ori-
gine en slovene, Galjot, signifie «galérien». Un
écho vraisemblable a la condition de 'écrivain
lorsqu’il acommencé de I'écrire en 1975, trois ans
avant sa parution. Drago Jancar est alors dans les
prisons du régime communiste yougoslave. Il a
fait paraitre, dans une revue, un article qui a dé-
plu. Dans Galjot, I'arbitraire du pouvoir est omni-

Ott est Iétranger, celui
qui reste éveill€ la nuit,
le bouc émissaire tout
désigné, quand la peur
de la peste ravive

la chasse aux sorcieres
et aux hérétiques.

présent, celui de I'empereur, celui des institu-
tions judiciaires, celui de I'Inquisition, celui des
polices chargées d’endiguer la peste. S’ajoute le
grégarisme de la foule, toujours préte a lyncher
les «hérétiques» quand les institutions ne
condamnent pas assez vite. Le livre de Drago
Jancar ne peut cependant pas étre rangé dans la
catégorie des romans historiques, il est claire-
ment une réponse au régime du maréchal Tito.
Dans le dossier que le mensuel le Matricule des
anges lui a consacré en novembre 2011, Jancar
«le Mitteleuropéen» déclarait: «Cest une allégo-
rie surlavolonté de chacun de pouvoir aller au-
dela de Uhorrible inquisition ou de tout pouvoir.
Méme si on trouve que tout est absurde autour de
soi, il faut aller de l'avant.»

Gueule du loup. Qu’a fui a 'origine Johannes
Ott? On comprend qu’il a eu une famille, une
maison entourée d’animaux bélants, connu la
chaleur d’un atre rougeoyant repoussant la nuit
au dehors. Apres avoir été soumis a la torture, ses
pouces écrasés dans une ingénieuse machine, il
a«avoué» a la question «pourquoi avoir quitté son
foyer»: «Jai quitté ma maison parce que ma
femme continuait de manger beaucoup de viande
et que les germes du mauvais ceil dévoraient cette
viande dans son intestin.» Mais la cause du départ
n’a plus vraiment d’importance, Ott devient le
principe de la fuite méme, incarnée par un corps
vigoureux qui se débat dans le noir, rampe, se
faufile . Linstinct qui le pousse a décamper est
plus fort que tout, il se jette dans la gueule du
loup, croit trépasser plusieurs fois: «Quand la
mort est proche, elle flaire tout le monde avec la
méme application.» Au fil des pages, Johannes
Ott nous devient plus familier. La nuit, I'obscu-
rantisme, les souffrances resserrent le huis clos.
Son ame tourmentée a-t-elle été approchée par
le Diable en personne?

Dans ces noires tribulations, il y a néanmoins au
coeur du récit un moment de burlesque baroque.
Ottvit chez un riche marchand rencontré sur les
routes, dont I'épouse a des cuisses blanches entre
lesquelles il oublie tout. Lempereur en personne,
«le cul poudré», comme I'appelle un ami de Jo-
hannes Ott, s’entiche de Doroteja. Celle-ci ne
consentira a grimper dans la couche impériale
que si on retire du lit le gnome empaillé, qui sert
de doudou a Léopoldus Austriae Dux Burgun-
diae. Le bras de fer dure cinqg jours. Une forme de
victoire sur le pouvoir absolu. e

DRAGO JANCAR LA FUITE EXTRAORDINAIRE
DE JOHANNES OTT Traduit du slovéne

par Andrée Liick-Gaye.

Phébus, 340 pp., 22 € (ebook: 14,99 €).
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La semaine littéraire Lisez un peu de poésie le lundi, pourquoi pas
Rouge pute de Perrine Le Querrec (éditions de la Contre-Allée); vivez scien-
ce-fiction le mardi avec Anthologie des dystopies de Jean-Pierre Andrevon
(éditions Vendémiaire); feuilletez «les Pages jeunes» le mercredi: la Dispari-
tion de Sam d’Edward van de Vendel, illustré par Philip Hopman (traduit du
néerlandais par Maurice Lomré, I'Ecole des loisirs) ; Jeudi, c’est polar:
L’homme qui dépeuplait les collines d’Alain Lallemand (Lattés) ; vendredi,
choix du service Livres et coups de coeur des libraires sur le site Onlalu.

INOUVELLES|

JENNIFER EGAN

VILLE EMERAUDE ET
AUTRES NOUVELLES
Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Aline Weill.
Laffont «Pavillons»,

246 pp., 20€ (ebook:
13,99€).

Un trader de San Francisco,
partien Chine avec femme et
enfants, reconnait danslarue
un type qui I'a escroqué na-
guere. I11ui colle aux basques
afin de le confondre, mais ce
faisant, risque de se montrer
lui-méme sous un jour fa-
cheux. Les personnages de
ces nouvelles ont la réussite
en ligne de mire. Ils savent
naturellement que ce sont les
sentiments qui comptent, et
la fierté d’étre soi, plutot que
'argent. Encore que, pour ac-
quérir et entretenir la liberté,
celui-ci aide. Des enfants
dans l'incertitude, des jeunes
qui croient a l'avenir, des fem-
mes miires et leurs amies (ou
ce qu’il en reste): le premier
livre, paru en 1993, de l'au-
teure de Quavons-nous fait de
nos réves?, née en1962. CL.D.

MARIE SIZUN

NE QUITTEZ PAS!
Arléa, 235pp.,20€
(pas d’ebook).

Marie Sizun

Une brassée d’histoires cour-
tes qui prennent un relief
particulier en ces temps de
téléphonie frénétique. «Qui
est a l'appareil ?» Et si c’était
une «voix connue, un temps
aimée ?» «Ne quittez pas, on
vous parle!» Et si c’était une
infirmiére annoncant la mort

de votre mere? Les conversa-
tions captées par tout le
monde dans les transports en
commun ou chez le coiffeur,
les messageries sans mes-
sage, les endroits ot il n’y pas
de réseau, le souvenir des ca-
bines téléphoniques: appari-
tions et disparitions de la
voix. «Cette voix du téléphone,
cette voix lointaine, porteuse
du mystere des étres.» CLD.

ROMANS |

CLAUDINE
DESMARTEAU
COMME DES FRERES
LIconoclaste, 260 pp.,
18 € (pas d’ebook).

CLAUDIE
DESMARTEAL

COMME

On se sentait
libres, vivants,
invincibles

1l s’est passé une catastro-
phe, de celles dont on ne se
remet pas. Mais on n’en con-
naitral’étendue qu’a la toute
fin du livre. Raphaél, le
narrateur, se souvient de la
classe de quatrieme. C’est
l'année ol a débarqué Quen-
tin, dit «Queue de rat», et sa
jumelle, Iris. Avant cela, ils
étaient entre eux: «La bande.
La petite meute». Eleves
moyens ou nuls, fomenteurs
de blagues plus ou moins
atroces, assorties de grands
«ahahahahah» qui ponc-
tuent le livre comme un leit-
motiv grincant: «La grdce de
l'enfance nous avait quittés.
Moches et cons, on était.» Ils
sont sept. Raphaél est sauvé
de la neurasthénie par son
prof de guitare, Said est le
plus marrant, Kevin a priori
labrute la plus prévisible. Le
premier roman pour adultes
de Claudine Desmarteau res-
semble a ses romans pour
ados: elle les comprend
mieux que quiconque. CL.D.

PAULINE KLEIN
LAFIGURANTE
Flammarion, 198 pp., 18€
(ebook:12,99€).

«Jaurais voulu que quelque
chose me permette de lutter
pour la survie de l'insou-

Pautine Kteth
La Figurante

o o Lo, .
!

ciance.» En attendant, la nar-
ratrice fait de la figuration
dans sa propre existence, elle
joue le role que la société
demande, se montre avisée
dans les entretiens d’embau-
che, sabote en douce le tra-
vail pour lequel elle est mal
payée, dans une galerie pari-
sienne, apres avoir fréquenté
le milieu de I'art new-yorkais.
La solitude de sa mére n’est
pas a imiter, mais c’est de sa
mere quelle tient la plupart
de ses préceptes. A I'appro-
che de son mariage, elle
prend une décision radicale.
Regard acerbe, sens de la co-
casserie et des rapports de
force, Pauline Klein est I'au-
teure de trois romans publiés
chez Allia, dont les Souhaits
ridicules. CL.D.

ARNO CAMENISCH
USTRINKATA

Traduit de 'allemand

par Camille Luscher.
Quidam, 106 pp., 13€
(ebook: 8,99€).

Parait en méme

temps Derriére la gare
(100pp. 12€, ebook: 7,99 €).

Entrez dans I’'Helvezia, le
café du village, avant sa fer-
meture définitive, aprés cent
ans sans discontinuer, a part
quand la Tante a volé vers
les Canaries pour quinze
jours. Nous sommes en jan-
vier et «il pleut encore, dit
’Otto, un temps de truie,
méme pas de la neige que
cest.» Ga fume et ¢a picole
dur ce soir, et a I'ceil. Des
qu'un verre a les pieds au sec,
la Tante remet ca: Silvia et
son café-goutte avec une

tombée de schnaps, I'Otto
et sa biére, Luis et son pic-
colo... On comprend mieux
le titre de ce roman roman-
che, situé dans les Grisons,
Ustrinkata vient d’austrin-
ken, boire cul sec. Réguliere-
ment, un autre «client»
passe le seuil pour venir
boire son coup, comme les
vivants et les morts défilent
eux aussi dans la conver-
sation, rythmée par les na-
vettes de chopes. Les anec-
dotes fusent: le fossoyeur
bourré retrouvé allongé dans
le trou al'arrivée du cortége,
la belle Maria qui veut se
faire la malle a Madrid. Les
anecdotes vont et viennent,
et l'on voit presque les
trognes, la chaleur de I'alcool
qui monte et les histoires
qui réchauffent les cceurs.
On refait son monde en at-
tendant la fin, peut-étre cli-
matiquement renversante.
«Le Luis apparait sur le pas
de la porte de I'Helvezia,
bouah, quest-ce quejaildaché
comme eaux, et le ciel alors,
on va bien se marrer si ¢ca
continue comme ¢a, on va
pouvoir entonner la priére
du grand final.» Une langue
irrésistible, un bijou de réa-
lisme. F.R1

RECIT

CLEMENTINE MELOIS
DEHORS, LA TEMPETE
Grasset, 192pp., 17€
(ebook:11,99€).

La vie
dans les livres

Plasticienne formée aux
Beaux-Arts, écrivaine héri-
tiere de I’Oulipo, lectrice et
admiratrice de Perec, Clé-
mentine Mélois va a sauts et
agambades dans Dehors, la
tempéte comme dans ses
livres précédents. Elle se
souvient —de son enfance,
de son pere qui «ne sait pas
nager car en Bretagne on
napprenait pas pour, dit-on,
couler plus vite en cas de
naufrage», elle sait que les
marins «se faisaient percer
une oreille au passage de

’Equateur et tatouer un
Christ dans le dos dans l'es-
poir datténuer la violence
des coups de fouet.» Elle as-
semble des incipit de ro-
mans; a nous de les identi-
fier. Elle cite Moby Dick,
son livre préféré, et I'épi-
graphe de la Vie mode d'em-
ploi extrait de Michel Stro-
goff: «Regarde de tous tes
yeux, regarde.» Que regar-
dait Strogoff, d’ailleurs?
Elle constate que «les his-
toires d’honneur a préser-
ver sont particuliérement
étrangéres a nos preé-
occupations actuelles», et
puis elle interroge Siri: «Dis
Siri, quest-ce qui nous émer-
veille encore? Je ne trouve
rien pour Et merveille en-
core.» V.B.-L.

REVUE |

POSSESSION

IMMEDIATE N°10

SEULE LA JOIE RETOURNE
possession-immediate.com,
avril 2020, 100pp., 15€.

OSSESSION IMMEDIATE

C’est une phrase presque
programmatique: «Seule
la joie retourne». Et c’est le
théme du dixiéme numéro
de Possession immédiate,
exigeante et persévérante re-
vue de littérature, philoso-
phie et esthétique. «Cette
phrase renverse avec éclat
lautomatisme de nos ryth-
mes. Elle est lapproche de la
Jjoie», écrit dans I’édito son
rédacteur en chef, John Jef-
ferson Selve. On peut y lire
une flopée de textes
«joyeux» (Georgina Tacou,
Gaélle Obiégly, Clarisse Go-
rokhoff, Yannick Haenel,
Mathilde Girard, Mehdi Bel-
haj Kacem, Alban Lefranc,
Emma Becker, etc.) tout en
feuilletant du regard des
portfolios intimes, libres et
extravertis (Gérard Berréby,
Pierre de Vallombreuse, An-
ton Bialas /Kamilya Kuspa-
nova Bialas). Elle tombe
bien. F.R1

PHILOSOPHIE

EMMANUEL ALLOA
PARTAGESDELA
PERSPECTIVE
Fayard, 288 pp., 25€
(ebook:16,99€).

Lorsqu'on demande a quel-
qu'un son «point de vue», on
attend un avis, une opinion,
unjugement, une perspective
qui «ne tient qu’a lui», qui lui
est propre, qui est pur de
toute trace d’imitation, de ré-
pétition, de contamination
avec les avis des autres. La
«question du point de vue»,
autrement dit, est celle qui
sied le mieux a I'individua-
lisme. Si chacun était indé-
fectiblement rivé a son point
de vue, nulle communauté ne
serait possible, aucun univer-
sel: ne régnerait que le relati-
visme. Mais n’est-ce pas un...
point de vue sur le point de
vue plutdt discutable? Em-
manuel Alloa, professeur
d’esthétique et de philoso-
phie del’art a 'université de
Fribourg, le pense, qui, exhu-
mant une «généalogie délais-
sée», montre dans Partages de
la perspective, que le point de
vue est vecteur de rassemble-
ment et joue dans la constitu-
tion des espaces inter-subjec-
tifs et des «signifiants
communs» auxquels se réfé-
rer. «Par la facon dont nous
rangeons les choses dans les-
pace, par chaque ligne que
lon trace et par la maniere de
disposer une forme sur un
plan, insensiblement, ce sont
aussi les partages de l'espace
commun que lon (re) dessine.»
Cet €loge de la perspective
comme «partage du sensible»,
selon I'expression de Jacques
Ranciére, conduit Alloa,
muni des outils de la phéno-
ménologie et de I'anthropolo-
giesociale, a un long voyage
atravers I’histoire de la pen-
sée, de l'architecture, de la
peinture et de tous les arts vi-
suels —ou l'on croise Platon
et Panofsky, Nietzsche et Cas-
sirer, Leibniz, Robert Smith-
son, Hubert Danish, Leon
Battista Alberti... R.M.
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ELISABETH

DE GRAMONT

LA TREIZIEME HEURE
(MEMOIRES, 4)
Grasset «Les cahiers
rouges», 336 pp.,

11,90 € (ebook: 8,49€).

(33T B

Couleur Blanc classé

«Nous sommes devenus urbains, les
Romains l'étaient également. A la pos-
session féodale et individuelle va succé-
der le grand frisson grégaire. Et le cride

Par ANNICK LEMPERIERE Historienne

a race est une idée,
non un fait», Nell
Painter ne perd pas

une occasion de le
rappeler. De maniere tres savante —elle
est diplomée de Harvard et ancien pro-
fesseur de I'Université de Princeton -
elle met en évidence les sinistres élu-
cubrations qui, sous couvert de science
et de mesure des cranes, ont a partir
du XVIIIesiecle affirmé la supériorité
des «Blancs», inventé des soi-disant
«races blanches», les Caucasiens, les
Saxons... Cela revenait a «interpréter
toutes les différences humaines en ter-
mes raciaux» et, aux Etats-Unis, a op-
poser radicalement Blancs et Noirs,
libres et esclaves.
Il n’en a pas toujours été ainsi. Painter
a opté pour la trés longue durée, son
livre s'ouvre sur la Grece ancienne. La
notion de race n'existait pas, et les Scy-
thes étaient simplement des guerriers
et des sauvages : selon Hippocrate, c’est
I'environnement qui détermine les ca-
ractéristiques corporelles. Pendant tout
le Moyen Age, un intense trafic de Cel-
tes, de Gaulois, de Germains en direc-
tion de I'Italie et de la péninsule ibé-
rique, est géré par Venise et Génes,
capitales des marchands d’esclaves. La
traite des Blancs et plus encore des
Blanches a destination de 'Empire ot-
toman ne va cesser qua la fin du
XIXesiecle. Les odalisques des harems
turcs font fantasmer les Européens,
inspirant autant Ingres et sa Grande

Odalisque que le Marché d’esclaves de
Gérdme. Aux Etats-Unis aussi, celle des
Blancs est une sombre histoire. Au
XIXe siecle les «<Américains» ne peuvent
étre que des «Anglo-Saxons». Les immi-
grants irlandais, considérés comme
«une race a part - les Celtes», d’autant
plus mal vus qu’ils sont catholiques,
sont longtemps classés & peine au-des-
sus des Noirs. Ils montent en grade avec
l'arrivée massive de migrants de toute
I’Europe. Cest la période du racialisme,
du «fétichisme craniométrique» et d'un
eugénisme revendiqué, contre les «fou-
tus Italiens a moitié négres» (sic), les
Slaves de 'Empire austro-hongrois, les
juifs de Russie et de Pologne. Il faut at-
tendre I'aprés-Seconde Guerre mon-
diale pour voir un véritable élargisse-
ment des Américains blancs, le
remplacement de la race par 'ethnie,
Philip Roth faisant de I'histoire des juifs
«une histoire américaine a part en-
tiere», jusqu’a ce que Barack et Michelle
Obama incarnent sans conteste beauté
et intelligence a I’échelle planétaire.
Pour autant, selon Painter, la «tyrannie
de la race» n’a pas disparu, «tant sen
faut. Le modéle binaire fondamental
Noir /Blanc perdure...» Ce n’est pas
Trump qui dira le contraire. e

NELL IRVIN PAINTER

HISTOIRE DES BLANCS

Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par
Georges Barrére et Thierry Gillyboeuf
Max Milo Editions, 429 pp., 29,90 €.

Piscine au harem, de Jean-Léon Gérome vers 1876. DOMAINE PUBLIC

«Ces hommes, qui parfois me parais-
saient agés, retiraient toujours leur
casquette en s'adressant a lui. Il les tu-
toyait et eux le vouvoyaient. Un jour

la siréne matinale qui rassemble les ou- HENRILECLERC que je me promenais avec lui, nous
vriers sur les berges de Javel, les bruits LA PAROLE sommes passés devant le monument
de cuisine du peuple des étages bas at- ETLACTION [gdipitr aux morts, ou s’alignaient les noms de
tablé autour des verres de vin rouge Pluriel, 652 pp., T T ceux tombés lors de la guerre précé-
coupent les méditations sur la mort. » 12 € (pas d’ebook). dente. Tous avaient été ses éléves.»

Mort
dHelene
Chatelain

Cinéaste, auteure, traduc-
trice, metteure en scéne,
comédienne, Héléne Cha-
telain est morte le 11 avril
484 ans. Premier role
dans la Jetée de Chris Mar-
Ker, elle rencontre le dra-
maturge et poete Armand
Gatti au début des an-
nées 60 pour ne plus ces-
ser de l'accompagner, en
particulier avec ses docu-
mentaires. D’origine rus-
so-ukrainienne, elle a
fondé la collection de litté-
rature russe «Slovo» chez
Verdier, ou elle publiera
Chalamov et Golovanov.

erde
Rubem
Fonseca

Le romancier et scénariste
brésilien Rubem Fonseca
est mort le 15 avril 8 94 ans
a Rio de Janeiro. Ancien
fonctionnaire de police,
Rubem Fonseca s’est ins-
piré de son expérience
dans ses fictions, avec des
narrateurs inspecteurs de
police, avocats crimina-
listes ou détectives privés,
dans des textes au style cru
et érotique. Son premier
roman, le Cas Morel, a été
traduit en France en 1979

LAARAE BOlIARLEE

Olivier Renault: «Sur le balcon,

qui pourraient I'apparenter au thriller,
mais il y a plusieurs niveaux, c’est
bourré de réflexions, et de citations.
«Lanuitest pour les classiques, je lis
Monsieur Nicolas dans la Pléiade

(Flammarion) et Agost,
considéré comme son
meilleur, en 1993 (Grasset).

Prix de

lui il méne 'enquéte, il trouve mille
choses sur ce copain du Corbu, dé-
couvre que son pere était un ami de
Jean Sénac, toute la famille est d’Al-
gérie. Il raconte avec réticence, d'une

je lis Claude Simon,
une lecture en plein soleil»

Recueilli par CLAIRE DEVARRIEUX

e suis toujours dans
plusieurs livres en
méme temps, j'adore
¢a, selon la lumiere
dujour. Je n’ai relu que les Réveries
du promeneur solitaire —je m’étais dit
que ce serait bien de relire Proust,
mais non. J'ai terminé le roman de
Joseph Incardona (Finitude), un au-

teur que je n’avais jamais lu: la Sous-
traction des possibles est magnifique.
Ce monde du fric en Suisse est a pri-
orial'opposé de ce queje suis, en fait
il s’agit d’un livre de moraliste, tous
ces gens obsédés par I'argent sont ré-
pugnants mais on s’attache, les par-
venus, les profiteurs et ceux qui veu-
lent y parvenir, les rebondissements

Restif de la Bretonne. Iy a des pages
surlaliberté d’un enfant danslana-
ture qui me rappellent mes souvenirs
du Canada.

«Sur le balcon, je lis Histoire de
Claude Simon, une lecture en plein
soleil. Le Faulkner francais, irrésuma-
ble. Le livre qui sprouve, on s’y perd
avec volupté, on s'immerge. C¢était le
bon moment. Et puis Désir, Sollers
toujours (Gallimard). Claro, la Maison
indigéne (Actes Sud), une grande ré-
ussite. Claro, le traducteur, I’écrivain,
on le connait, mais ce livre-la est plus
intime, il part d’une contrainte provo-
quée par Arno Bertina, une maison
construite & Alger par l'architecte
Claro, c’était son grand-pere. Malgré

maniére digne et juste. Il parle de la
mort de son pere avec une grande fi-
nesse. J'avais mis de coté Dark Was
the Night de Grégoire Hervier (Au
Diable Vauvert), sur Robert Johnson.
Jelisbeaucoup sur le blues. Hervier
avait publié Vintage, I'histoire d'une
guitare élaborée par Gibson, jamais
sortie mais il y en aurait un seul
exemplaire, il enquéte, on se prend au
jeu. On rattrape des lectures: Juke,
110 portraits de bluesmen de Christian
Casoni (le Mot et le Reste), plein de
vies défilent, c’est prodigieux. » e

Olivier Renault est le fondateur et patron
de la librairie la Petite Lumiére: 14, rue
Boulard 75014.

saison

Lécrivain algérien Abde-
louahab Aissaoui a recu le
prix international du Ro-
man arabe 2020 pour

The Spartan Court (Dar
Mim, 2018), qui suit le par-
cours de trois Algériens et
deux Frangais, pendant la
campagne de colonisation
francaise de 1815 4 1833.
Le Booker Prize, qui devait
étre annoncé le 19 mai, a
été reporté a I'été pour que
«les lecteurs puissent se
procurer les six titres livres
de la sélection finale».



44 o

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

Libération Samedi 25 et Dimanche 26 Avril 2020

SNENTCAREA ]

L’homme aux cinq litres
de sperme de Shelby Foote

Par MATHIEU LINDON

eptember September
(anciennement Sep-
tembre en noir et blanc)
est un roman double-
ment noir qui raconte I’histoire de
deux couples qui sont des trios. Il se
déroule en septembre 1957 (et est paru
en septembre 1977, d’ot1 le titre qui est
le titre original), pendant les émeutes
de Little Rock, quand un gouverneur
du Sud interdit & des étudiants noirs
d’intégrer une université et que le pré-
sident Eisenhower doit faire interve-
nir 'armée.
Le premier trio est blanc : un homme
d’expérience sorti du pénitencier et le
couple d’'origine constitué d’un jeune
homme et sa copine reliés par une
sexualité d’enfer qu'exprime chacun
des personnages. «Sauf a Paris, je suis
sir qu'on trouve

jonction forme le trio, n’en déplaise
méme asa fille. «Cétait lui qui avait
choisi mes maris, y compris celui que
Jjenavais pas épousé, tout comme au-
trefois il choisissait mes vétements et
avait choisi Uinstitution oit il m'avait
envoyé. [...] La verge appartenait bien
a Eben, mais c’était Daddy qui l'ac-
tionnait.» Le petit garcon du couple a
été enlevé ala sortie deI’école, devant
sasoeur qui n’a pas tout compris: «Elle
ignorait a peu preés tout des Blancs,
sauf quon les rencontrait dans la rue.»
L’enfant, pour un des ravisseurs, res-
semblait «a un Pygmée pris en otage
par une tribu de guerriers géants et re-
doutables et qui se demande s’ils vont
le nourrir ou le dévorer». 11 faut s’en
occuper, méme si on le gave de somni-
feres. homme aux cingq litres de

sperme se conduit

nulle part quel- 3 comme le gamin
qu'un qui vous lé- (<(.)l’!1’ le r.evenu est qu’il est aussi.
CZe le cul Come minime S1 01 pense ;Rufus réagissai‘ti a
elle.» «Avec elle, 93 a présence de
cest comme si... AU temps qUl faut 7l dansiamar
ot e, POUI PIEATErUN  son e b
entrecuisse.» «Puis coup, sans par ler rivée d’un premier

vy . N R
rent,plusnoan. 1€ CElUL qUON passe  FUNE TETC
tes, plus pressan- cn prlson’ le plus voi:’1 négligé }[1 J»
tes, gagnerent en Lo e Le dernier chapi-
intensité et dans penlble de tous-» tre s’intitule «Qui

un crescendo attei-

gnirent la limite du supportable. Elles
seturent enfin, sur un double rale qui
fut suivi non d’applaudissements,
comme laurait mérité une telle perfor-
mance, mais d’un total et profond si-
lence.» «Mais il ne me laissa méme pas
le temps d’enlever mon slip. Il mattira
a lui et me le retira comme on dépiaute
un lapin.» «Je ne suis pas préte. Ce sera
meilleur si tu attends. — Je suis prét
pour deux.» «J'avais joui en elle pour
le moins cing cents fois, de quoi remplir
de mon sperme un pichet de cinq li-
tres.» Uhomme le plus 4gé dort sur le
canapé «et sétait réveillé avec un torti-
colis qui lui donnait lair d’un con-
damné a la pendaison quon aurait dé-
croché a temps». Lafille ambitionne de
surgir nue d’un gateau géant. Le gar-
con si sexué et abruti voudrait un
«syndicat» pour les criminels: «Oui, le
revenu est minime si on pense au temps
qu’il faut pour préparer un coup, sans
parler de celui qu'on passe en prison,
le plus pénible de tous.» Un rapt relie
le trio. Ils vont enlever un enfant, noir
pour terroriser la riche famille, puis-
que la police ou le FBI «se soucient
comme d’une guigne de ce qui peut ar-
river a un petit négro et ils seront préts
alesacrifier si ca les aide a nous mettre
la main dessus, ce qui sera bon pour
leur avancement».

Le deuxieme couple est noir et leur
sexualité n’est pas entierement celle
que le mari aimerait. Il a épousé une
héritiere et son mariage I’a rendu
«gendre». «<Daddy» est celui dont I'ad-

perd gagne». Le
trio noir ne retirera-t-il pas de I'affaire
plus de bénéfices que le blanc?
Shelby Foote, né en 1916 dans le Mis-
sissippi et mort en 2005, bénéficie
d’un regain d’intérét dans I’édition
francaise (il fut traduit dans les an-
nées 1970). Shiloh est paru I'an dernier
chez Rivages ainsi qu’une nouvelle
édition de I’Amour en saison séche aux
éditions Rue d’Ulm, et une nouvelle
édition de Tourbillon devrait paraitre
cetautomne. Il a écrit une histoire de
la guerre de Sécession (The Civil War:
A Narrative, 1858-1874) familiére a
tout lycéen américain. Il fut un voisin
admiratif de William Faulkner qui
surgit dans September September
quand un journal local annonce ses
60 ans et que la ravisseuse évoque
Sanctuaire qu'elle avait «trouvé pas si
cochon que ca, mais plutot dans le
genre incompréhensible». Lironie de
Shelby Foote tout au long du texte a
aussi a voir avec I'intrigue méme du
roman de Faulkner, rien ne servant
déchapper au chatiment qu’'on mérite
si c’est pour en recevoir un qu’on ne
mérite pas. «La société» contre la-
quelle finit par s’élever le pere soumis
du kidnappé n’en a pas toujours que
contre les Noirs. e

SHELBY FOOTE SEPTEMBER
SEPTEMBER Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Jane Fillion,
traduction révisée par Marie-Caroline
Aubert. Gallimard, «la Noire»,
432pp., 21€ (ebook:14,99€.)

Camus, en 1945, dans son bureau du journal Combat. RENE SAINT-PAUL. BRIDGEMAN IMAGES

ROURQUONGH
Lire sur ses deux orellles

par FREDERIQUE ROUSSEL

isez-vous audio?
Avec le confine-
ment, la difficulté a
accéder a du papier,
les réserves de temps inatten-
dues, le nombre de livres audio
vendus connait un bond, méme
si la tendance était plutot ascen-
dante depuis quatre ans. Certes,
c’est une autre facon d’accéder
au texte: vous ne lisez pas, vous
écoutez quelqu’un d’autre (par-
fois un comédien de renom type
Denis Podalydés, Charles Ber-
ling ou méme l'auteur lui-méme
comme Pierre Lemaitre) vous
faire la lecture. Et pas besoin de
grand-chose, si ce n’est du canif
universel, le smartphone.
«Nos ventes de livres audio ont
augmenté de 40 % par rapport
aux quinze premiers jours de
mars, indique Valérie Lévy-
Soussan, directrice générale
d’Audiolib. Chez Gallimard,
«nous avons constaté une multi-
plication par trois des volumes
vendus», précise Eric Marbeau,
responsable du secteur diffu-
sion numérique et partenariats
du groupe Madrigall. Les choix
d’écoute sont multiples.

Yuval Noah Harari

Sapiens

Une bréve
histoire

de 'humanité

YUVAL NOAH HARARI
SAPIENS. UNE BREVE
HISTOIRE DE LHUMANITE

Lu par Philippe Sollier, Audiolib,
prés de seize heures, 23,30€.

Pourquoi (re) lire
un classique?

C’est 'effet virus: la Peste d’Al-
bert Camus a connu un regain
avec 4000 ventes en mars. Un
beau pic pour des livres audio
qui atteignent rarement
10000 exemplaires a l'année. On
pourrait citer aussi, avec l'effet
prescription scolaire, 1984 de
George Orwell, la Promesse de
l'aube de Romain Gary, le Petit
Prince de Saint-Exupéry... Coté
jeunesse justement, les volumes
ont été multipliés par six. «Len-
gouement pour laudio sexplique
aussi parce qu’il est une alterna-
tive aux écrans. Il permet de fer-
mer les yeux et d'entendre un
texte magnifique lu par une voix
magnifique», dit Laure Saget,
directrice du développement du
livre audio chez Gallimard.

Pourquoi se

recentrer sur soi?
Les feel good ont aussi le vent en
poupe. Ainsi des titres comme
Votre temps est infini de Fabien
Olicard, les Quatre Accords tolte-
ques de Don Miguel Ruiz, la Clef
devotre énergie de Natacha Ca-

CALESTREME
LA CLE
DEVOTRE
ENERGI

NATACHA CALESTREME
LA CLE DE VOTRE ENERGIE
Lu par Flor Lurienne,
Audible, six heures et cing
minutes, 14,95€.

lestrémeé, etc. caracolent. Audi-
ble, ala fois éditeur et diffuseur,
a constaté de nouvelles facons
d’intégrer 'audio. Pensiez-vous
qu’il agrémentait surtout les
transports ou le jogging, en res-
triction actuelle? «Au lieu décou-
ter pendant leurs déplacements
le matin et le soir, beaucoup sem-
blent utiliser Audible pour enri-
chir leurs activités quotidiennes
comme la cuisine, lexercice ou les
taches ménageres, dit Constanze
Stypula, directrice d’Audible
France. Et pour se détendre avant
de se coucher.»

N’est-il pas temps

d’'apprendre?
Le best-seller de chez Audiolib,
c’est Sapiens de Yuval Noah Ha-
rari, depuis trois ans. Il pourrait
atteindre 1es 100000 exemplai-
res vendus fin 2020 si ¢ca conti-
nue, selon Valérie Lévy-Soussan.
«Les gens profitent de leur temps
additionnel pour se tourner vers
du savoir et ont également besoin
de se projeter.» e

Des chapitres de livres audio sont &
écouter gratuitement sur Libe.fr

ALBERT CAMUS
LAPESTE

Lu par Christian Gonon,
Gallimard «Ecoutez Lire»,
neuf heures trente, 18,99 €.
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Face au Coronavirus, et pour maintenir son activité dans le respect des régles

de sécurité recommandées par le Ministére de la santé, le Secours populaire en
appelle a Ia mobilisation de tous et aux dons financiers.

Faites un don sur secourspopulaire.fr
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A Paris, en 1999, des hommes font leurs courses avant la fin du jetine dans le quartier de Barbés. PHOTO PASCAL LAFAY. PINK. SAIF IMAGES

RaMadan
FTour demagie

Souvenirs gourmands des ruptures du jetine chez Hamma,
cordon-bleu aléatoire et taquin, soucieux de recréer les délices

d’antan mais séduit par le ketchup.

Par .
RAMSES KEFI

u coucher du soleil,
Hamma tirait sur sa
premiere cigarette de
lajournée avec la ten-
dresse qu'un prince charmant met-
trait dans un baisemain. Tout doux,
comme si la tige pouvait exploser au
moindre mouvement brusque des
levres. Tout doux, avec deux dattes
et une gorgée de lait fermenté en
chemin vers la panse: le ramadan,
mois de jeline pour les musulmans,
éprouve les petits vices autant qu’il

les magnifie. La fumée américaine
de ses Marlboro perdait a tous les
coups la bataille de I'odeur. Elle
se soumettait sans résistance a cel-
les des mets sur la table. La chorba,
les brochettes de veau et les bricks
(souvent). Les pates en sauce, avec
un ceuf dur enfoncé au milieu
comme un drapeau (de temps en
temps). Le pain, le camembert et le
bocal de harissa (toujours).

Le vieil homme en grillait une se-
conde dans la foulée, qu’il surnom-
mait en arabe «la petite sceur de lau-
tre». Le paquet se consumait a la
vitesse de I'éclair. Il I'achevait a la fe-

nétre de son appartement, dans un
quartier ouvrier ot le jour filait sans
trainer. Quand ce dernier s’en allait,
tout était noir ou presque dans la
rue. Les réverbéres étaient compli-
ces, certains ne s'allumaient pas. A
larupture dujetine (le ftour), le Tu-
nisien a souvent répété son «aya
baba, aya emchi» —«vas-y mon gars,
vas-y»—lorsqu’il recevait. Ses yeux,
son nez, son menton, son front: si-
tot I’heure venue, tous pointaient
vers les dattes, empilées dans un ra-
mequin transparent. Un copain les
lui ramenait en branches d’Afrique
du Nord. Costaudes, sucrées, lumi-

neuses. «Aya, baba, aya.» Une fois
quon avait mordu le fruit et arraché
son noyau, on connaissait la suite.

Kif absolu. D'une facon ou d’une
autre, Hamma évoquerait son mois
d’ao(it 1983 (parfois c’était 81 ou 84)
passé pres d’une palmeraie avec son
frére et son neveu. Son récit radoté,
dans lequel chaque mot brillait plus
que le soleil, ne comportait ni véri-
table début, ni fin, ni intrigue, ni
suspense, mais on devinait vague-
ment. Dans cette carte postale orale
se planquait I'un des grands tour-
nants de son existence. Et I'idée que

cet homme aux cheveux gris se fai-
saitde I’Eden.

Aprés de longues heures d’absti-
nence, Hamma commengait sa bec-
tance ainsi: trois dattes (apres les
deux autres et les deux malbiches)
et un morceau de pain qu’il enfon-
cait profond dans le bol d’huile
d’olive. La table de son salon était
mal foutue. Pas trés grande, pas tres
longue, pas trés haute. Un peu ban-
cale. Elle aurait mérité la décharge,
mais le Tunisien n’aimait pas le
chamboulement. Tant que ¢a tenait,
on gardait. Le célibat longue durée
rend les sentiments gagas: il sétait
attaché a sa décoration et son mobi-
lier d’antan comme la meére Michel
ason chat. Aussi, Hamma posait les
bouteilles, la boite a gateaux et la
corbeille de fruits sur le tapis quand
il partageait son ftour avec autrui.
Entre deux coups de fourchettes
salées, il se penchait pour choper
un baklava, un makroud ou un sa-
blé. En douce, avec le regard et les
gestes de la transgression, mais
pourquoi? D’autant que son dos
large et courbé était dans un pire
état que sa table. On lui avait de-
mandé la raison de la contorsion et
il avait rétorqué ca, chapelet en bois
enroulé au poignet: «Tu savais quon
mettait de l’huile de l'olive dans les
makrouds? Tu savais ?» Etait-ce
une superstition secréte? Un clin
d’ceil intime a un étre cher? Un dé-
part de folie? Hamma est parti aux
cieux avec la réponse.

Le Tunisien déposait ses couverts
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bruyamment des lors qu’il sentait
son ventre a deux doigts de frapper
trois fois le tatami. Tradition im-
muable: il s’attelait a laisser de la
place pour son dessert, kif absolu,
sans risquer de gacher les gofits
et de le transformer en caprice
superflu. Un café noir dans un verre
(rempli & moitié), accompagné
d’une banane, d’'une douceur au
miel et a la pistache ou plus rare-
ment, d’'une barre chocolatée. Un
Mars, un Snickers ou un Twix,
qu’il s’enfilait affalé sur le coté
droit du canapé. On I'a écouté a des
dizaines de reprises lacher un
«chkon khir menni!» —«qui est plus
chanceux que moi?» - alors que
ses fesses n'avaient pas touché le
sofa. Hamma, immigré solitaire,
traduisait «ramadan» par «caréme»
en roulant le «r» tres fort. Et ce
mois-1a, il laissait la télévision tour-
ner sur les chaines égyptiennes.
ATinvité, pas toujours bilingue, il
expliquait ce que 'actrice, la jour-
naliste, le religieux ou le comédien
racontait dans un arabe encore
plus chantant que le sien. Hamma
(Nelson) Monfort.

Langage codé. Il y a cette nuit ot
devant nous, ’homme a la tignasse
grise alaissé tomber la chorba et les
cotelettes d’agneau qu’il avait pré-
parées. Envie pressante, fantasme
urgent. Il avait enfoncé ses deux
mains dans le canapé pour se lever.
S*était précipité jusqu'au frigo pour
sortir beurre, gruyere et jambon de
dinde. Avait ouvert la baguette sans
le couteau, juste avec les mains,
avant de la couper en deux sans re-
garder. Avait arraché la mie et en-
foncé les ingrédients a la va-vite. Au

vrai, il fut Tuniso-Franco-banlieu-
sard et I'ordre pouvait s’inverser
fastoche. Il avait passé plus d’une
trentaine de carémes ici, soit plus
que la-bas. Alors I'ainé en kachabia
(robe en laine), les ramadans
d’hiver, pouvait se permettre un
jambon-beurre-harissa.

Sa porte était ouverte méme quand
le festin n’était pas prét a temps.
A cause d’une sieste trop longue. A
cause d’un exces de flemme. Le vieil
homme était taquin. Il nous avait
déja envoyés au frigo chercher
ceufs, thon et Vache qui rit. En
insistant, comme s’il avait impro-
visé un tour de magie. Et il sétait
tellement marré qu’on aurait cru
que sa barbe se détacherait. «Je nai
pas eu le temps de tout assembler...
mais voila la brick. C’est en mor-
ceaux, mais lestomac ne va pas faire
la différence.» 1 y eut aussi un de
ces soirs a l'arrache ot il s’était mis
debout, mine désolée, pour tri-
fouiller dans sa veste longue. Un
billet de 50. «Tu prends ta voiture et
rameéne-nous quelque chose avec des
frites. Ce que tu veux... et des ciga-
rettes.» Langage codé: en temps
normal, cela signifiait McDonald’s.
Il adorait la sauce blanche du sand-
wich au poisson, les frites fines,
la glace et, tout en le jugeant dé-
gueulasse, le ketchup. A notre re-
tour, il avait hoché la téte. «Caréme
américain.»

Le Tunisien était un cordon-bleu
aux talents aléatoires. Un éclair
par-ci, par-1a, avec quelques facilités
pour les bricks, la slata méchouia
(salade pimentée) et sa soupe pi-
quante aux pates minuscules. Il la
surnommait «Rawa», «la mer-
veille». Il subissait sa gaziniere, ses

Un plateau de patisseries, a Lyon. PHOTO PASCAL DELOCHE. GODONG PHOTONONSTOP

casseroles et toutes ses mixtures. Il
cherchait & reproduire la magie
d’antan, quand sa mere, au pays, ré-
galait des tablées de dix personnes.
Sans les trois ingrédients princi-
paux: sa meére, le pays et les autres
convives. Il appelait ses parents par
leurs prénoms et ajoutait un «Sidi»
—un «monsieur» plus respectueux
que la politesse en personne - a
celui de son frere ainé. Hamma
maudissait les pleurnicheurs qui
n’avaient plus qu'une phrase a la
bouche pendant vingt-huit, vingt-
neuf ou trente jours: vivement que

Préparation de chorba pour les plus démunis, en 2003 a Paris. PATRICK ZACHMANN. MAGNUM PHOTOS

lejeline se termine, c’est si dur. «Ils
navaient qua pas le commencer,
merde, Dieu ne contraint personne.»
1l priait assis sur une chaise en plas-
tique dans sa chambre a coucher
parfumée d’eau de Cologne. Le Tu-
nisien calait une bouteille d’eau et
deux yaourts aux fruits & coté de son
lit. Perte de temps et gaspillage!
Pendant le jeline, il roupillait plutot
sur le canapé devant sa petite télé-
vision.

Calcul sentimental. Ses dernié-
res années, les voisins de son quar-
tier I'ont gaté quasiment tous les
jours. Livraison de ftour: harira ma-
rocaine, poulet aux olives, chorba al-
gérienne, pain maison. Il avait
rendu moult services, a moult fa-
milles depuis son artivée dans la cité
au milieu des années 80. Sur la fin,
le roublard, si fier en tout, surjouait
le vieil homme en galére. Calcul sen-
timental: chaque assiette, marmite,
plateau apporté équivalait a une
visite. Un jeune, souvent. Une
grand-mere, parfois. Un copain, tout
le temps. Ca l'illuminait.

Le Tunisien, qui refusait toutes
les invitations, était populaire. La
nuit, des gens passaient. Pour gri-
gnoter, boire le café, rire, serrer sa
main ferme. Le magon rangé des
cailloux était aussi pieux que
blasphémateur. Et quoi? C’est lui
qui se chargeait des blagues que
personne n’osait balancer, celles
qui pouvaient moquer Dieu en
pleine période sainte. Il implorait
immédiatement le pardon en rigo-
lant -son thorax en bougeait de
haut en bas. Hamma était serein
car slir de son coup: on ira tous
au paradis. e

UU DANS LA
NEWSLETTER
«TU MITONNES»

LES PECHES MIGNONS DE...

MARGUERITE DURAS,
FEMME DE LETTRES
FRANCAISE ET FINE
CUISINIERE (1914-1996)

- Soupe aux poireaux

et pommes de terre
-Potée

-Curry a la réunionnaise
-Pot-au-feu

- Omelette vietnamienne
(aux poireaux,
champignons, vermicelles,
soja et lard)

-Sauce nuoc-mam

- Confiture d'oranges
ameéres

- Tarte au citron
-Pommes, citrons

-Vin, thé Earl Grey

A retrouver également
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aux abonnés de Libération:
le menu VIP, la quille

de la semaine,

le tour de main,

la cerise sur la photo,
larecette du week-end...
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Principe derea

Damien Barraud Ce réanimateur a I'hopital de Metz-
Thionville, en premiere ligne contre le Covid dans le

Grand-Est, est devenu I'un des symboles des anti-Raoult.

quand méme venu trier des dossiers, a ’hopital de

Mercy a coté de Metz. Il nous parle de son bureau, de-
vant un mur vide. La connexion n’est pas
bonne. L'image est floue. La voix crépite
et parfois elle saute, a I'image de ce gré-
sillement permanent qui s'est emparé de
nos vies en attente. En ces temps de confinement, la Moselle
parait a des millions de kilomeétres de Paris, comme si on dis-
cutait d’une planéte encerclée & une autre.
Du fait de son métier de réanimateur, dans une région forte-
ment touchée par le Covid-19, Barraud est de cette fameuse
«premiere ligne». Ces derniers jours, il est rassuré, ¢a se calme
un peu. Il a méme fait revenir chez lui ses deux enfants ados
qu’il anormalement en garde alternée. Il évitait de les voir ces
derniers temps, pour les protéger. Il dit: «On a vu notre hopital
se lever comme un seul homme et faire front. Autant je suis
misanthrope sur certaines choses, autant je suis tres fier de
notre attitude: tout le monde s’est mobilisé.»
Sans doute sans vraiment le vouloir, Barraud, 45 ans, est de-
venu un des symboles des anti-Raoult. Lors de passages sur
BFM et dans un entretien au quotidien la Marseillaise, le grand

D amien Barraud ne travaille pas aujourd’hui. Il est

LE PORTRAIT

mec au corps sec démonte point par point les arguments du
scientifique star. Donner une interview critique contre le mes-
sie phocéen a la Marseillaise, c’est un peu comme se pointer
au milieu de la pelouse du Vélodrome et
dire que les joueurs de 'OM sont nuls : ca
n’a pas plu. LTHU-Méditerranée Infection
amenacé de porter plainte dans un com-
muniqué, notamment pour les propos offensants que tiendrait
le médecin sur un compte Twitter anonyme. Deux camps se
sont créés. D’'un coté, les pro-Raoult, qui insultent Barraud &
tout va, sur des groupes Facebook de fans. De l'autre, les anti,
souvent des médecins issus du collectif #Nofakemed qui sétait
formé contre le remboursement de ’homéopathie. Ils dénon-
cent la menace d'un «proces bdillon» et changent leurs photos
de profil en proclamant #Jesuisbarraud. Ils ont aussi sur les
réseaux sociaux le langage tout a fait fleuri.

Le débat n’est pas trés apaisé. Le réanimateur de Metz est, en
ligne, loin détre le moins vindicatif. «Le Barraud que je connais
est tres différent de celui de Twitter ot on se laisse parfois em-
porter, le défend le généraliste Jean-Christophe Lebreton. Il
est calme, posé, avec une voix trés douce, d’une grande rigueur
professionnelle. Peut-étre parfois un peu rigide.» «C'est le ber-

serker dans les jeux de roles. Un guerrier fauve qui fonce dans
le tas avec sa grosse hache et qui tape sur tout ce qui bouge»,
nuance un collégue. Malheur a celui qui se retrouverait dans
son collimateur? «Je ne suis en guerre contre personne, pour-
tant. Je nai rien contre Raoult ou contre la chloroquine, précise
Barraud, la phrase courte et les sentences souvent définitives.
Moi, je suis opposé a des méthodes. Je me bats pour une science
et une médecine qui se déroulent dans des cadres éthiques et
propres.» En cause, les études de I'THU et sa communication,
ni faite ni a faire selon lui. «Nous, on défend une médecine qui
nlest pas un art, mais de la science», le soutient Mathias War-
gon, chef des urgences a Saint-Denis, mari de la secrétaire
d’Etat du méme nom et qui n’a pas non plus le stéthoscope
sous la blouse. «Cest important que Damien ait une parole rai-
sonnée sur ce que cest la médecine, mais on est un peu les reines
d’'un jour en ce moment», relativise-t-il a propos de 'ambiance
du moment, tout a fait hystérique.

Damien Barraud se veut, lui, le plus réaliste possible, quitte
a passer pour un pessimiste. «On espére tous qu’ily aura un
traitement un jour. Mais ¢a fait bien longtemps que je ne crois
plus ala molécule miracle. Mon expérience, en ce qui concerne
les pneumonies virales, montre quon a souvent attendu des mé-
dicaments parfaits qui ne sont jamais arrivés.» Son combat
actuel ne vient pas de nulle part. Il est plutot le point culmi-
nant d’une fracture encore

bien ouverte. Aussi loin qu’il

se souvienne Barraud a tou- 1975 Naissance.
jours voulu étre médecin. Il 1993 Commence
est né a Remiremont dans les ses études.

Vosges. Ses parents se sont 2005-2016 CHU
séparés dés sa naissance. Son de Nancy.

pére enchaine les périodes de Depuis 2016 CHR
chomage et de petits boulots. de Metz-Thionville.

Samere, quil’éleve, travaille

dans un magasin de meubles. A l’école, il s’accroche, part étu-
dier lamédecine a Nancy ou il se spécialise en anesthésie et
réanimation. Il commence sa carriere au CHU de la ville. «Clest
un monde en soi, ott on passe beaucoup de temps, avec des gar-
des de parfois vingt-quatre heures d affilée, plus de 60 fois par
an.» Lamort est une donnée quotidienne, qui a profondément
changé son rapport a son métier. «On n'est pas Jésus, il faut
guérir ceux qui peuvent l'étre et assurer une belle fin de vie a
ceux qui ne peuvent pas l'étre. On en sort apaisé quand un ma-
lade na pas souffert, quand les proches ont pu faire leur deuil.»
Avec le coronavirus, souvent, ce travail ne peut étre fait. Il dit:
«Normalement, je prends un réel plaisir a discuter avec les fa-
milles. C'est quelque chose qui me manque beaucoup.»

Au fil des années, son expertise s’affermit. Il se rend compte
que certaines études scientifiques sont ratées, biaisées ou
falsifiées et peuvent mettre en danger les patients si les méde-
cins sur le terrain, comme lui, appliquent de bonne foi ce
quelles préconisent. «Pour Richard Horton, rédacteur en chef
du Lancet, 50 % de la littérature mondiale en médecine n'est
pas fiable. Et il y a la-dessus une omerta du milieu hospitalo-
universitaire. C'est devenu inacceptable pour moi de faire
des choses préjudiciables aux malades parce que les données
scientifiques ne sont pas bonnes. Je veux pouvoir me regarder
dans la glace le matin.»

Pendant longtemps, le CHU de Nancy a été sa maison, sa
famille. Jusqu’a ce que ce fou de natation s'oppose, lui, simple
praticien hospitalier, aux travaux d’un professeur du cru.
La guerre est violente. Il 1a perd. Le lanceur d’alerte a le senti-
ment d’étre 1aché en rase campagne par ses supérieurs et amis.
En 2016, dégoité, il claque la porte de son hopital et de la
Société de réanimation de langue francaise (SRLF). Depuis
il ceuvre a Metz-Thionville, dans un CHR, c’est moins chic.
Ou il est, dit-il, trés heureux. Mais 'épisode, qui reste fonda-
teur, l'obsede. Les méthodes de Raoult ne font quappuyer sur
la plaie saignante.

Au début, il nous demande de préciser qu’il parle bien en son
nom, pas en celui de son employeur actuel. Celui qui a voté
«Macron contre Le Pen» nous supplie de ne pas évoquer les
raisons de ce changement d’établissement, pour ne pas relan-
cer la polémique. On lui explique que ce serait compliqué sans
ca de vraiment le comprendre. Il finit par changer d’avis et
accepte. Profondément soulagg, il envoie, par message :
«J'en chiale comme un con dans mon bureau. Quatre ans de
poids sur les épaules...» o

Par QUENTIN GIRARD
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En raison du confinement, les entretiens et photos du
portrait de derniere page peuvent étre réalisés a distance.



